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(albo odzyskania) niepodległości, względnie zjednoczenia kraju. Kolejny – pomników usuwanych 
i erygowanych po 1918 r. Trzeci przybliża losy grobów wojennych i upamiętnień poległych w I woj-
nie światowej i w walkach o niepodległość i granice. Ostatni analizuje okoliczności i symbolikę 
grobów nieznanego żołnierza. 

Th e content outline: Th e article presents policies of memory pursued in the interwar period by the 
states of Central and Eastern Europe, on the basis of four groups of examples. Th e fi rst one concerns 
controversies around the date of gaining (or regaining) independence, or unifi cation of the country. 
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I wojnę światową w Europie Środkowo-Wschodniej rozpętały wprawdzie impe-
ria, ale żadne z nich jej nie przetrwało. Skutki kataklizmu – śmierć lub kalectwo 
milionów młodych mężczyzn, zniszczenia, głód, nędza i epidemie szalejące wśród 
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osłabionej i niedożywionej ludności – dotknęły już zupełnie inne państwa. Nawet 
te, które w wyniku wojny jedynie zmieniły swoje granice, znacząco je powiększając 
(jak Serbia, następnie Królestwo Serbów, Chorwatów i Słoweńców) i Rumunia, 
albo zawężając (jak Węgry i Bułgaria), wyszły z wojny zupełnie odmienione. 
Integracja wewnętrzna wszystkich tych państw była zadaniem trudnym, najczę-
ściej zbyt trudnym dla ich politycznych elit. Jej opis, nawet skrótowy, przekracza 
zresztą ramy artykułu. Skupimy się w nim tylko na jednym z pól, na których owa 
integracja się dokonywała: na pamięci o najjaśniejszym momencie w najnowszej 
historii owych państwowości – o symbolicznym początku niepodległości bądź 
zjednoczenia kraju. Wykształcające się w okresie międzywojennym rytuały i znaki 
symbolizujące nowy początek stanowiły trzon polityki historycznej państw regionu. 
Spojrzenie na niektóre ich aspekty pozwala także dostrzec grupy i wątki pomijane 
i marginalizowane, narracje sprzeczne z dominującymi, otwarte konfl ikty, wreszcie 
paralelny do ofi cjalnego proces powstawania znaków i rytuałów niepodległości 
niespełnionych i spraw przegranych1. 

Polskie spory o datę odzyskania niepodległości

Wśród podstawowych symboli konstytuujących tożsamość państwowości 
musiało się znaleźć także nowe, republikańskie święto symbolizujące odzyskanie 
niepodległości. Problem w tym, że odrodzenie Polski było trwającym kilka lat 
procesem, na którego szczęśliwy fi nał złożyły się walki zbrojne i działania poli-
tyczne podejmowane przez różne środowiska, organizacje i formacje wojskowe 
w złożonym kontekście międzynarodowym. Trudno było wskazać konkretny fakt, 
który bezspornie uznać można za akt odzyskania niepodległości. Przyznawał to 
sam Józef Piłsudski, analizujący „trudności oznaczenia daty, kiedy Rzeczpospolita 
Polska, jako ustrój państwowy, mogła o sobie powiedzieć: jestem!”2. Przez wiele 
lat toczyły się spory, w trakcie których większe lub mniejsze środowiska brały 
pod uwagę kilkanaście dat3 z okresu znacznie dłuższego niż wyznaczony przez 
Piłsudskiego czas „między końcem października a końcem listopada” 1918  r. 
W tym współzawodnictwie brali udział proniemieccy i proaustriaccy konserwa-
tyści, zwolennicy Marszałka, endecy, a także socjaliści.

1 Artykuł niniejszy powstał na kanwie naszej pracy nad książką poświęconą Świętu Niepodle-
głości w kontekście regionalnym od 1918 r. do dnia dzisiejszego. Praca ukaże się nakładem Między-
narodowego Centrum Kultury.

2 J. Piłsudski, Pierwsze dni Rzeczypospolitej Polskiej (wykład 1), w: tenże, Pisma zbiorowe, 
t. 8, red. K. Świtalski, Warszawa 1937, http://jpilsudski.org/artykuly-historyczne-pilsudski/
jozefa-pilsudskiego-pisma-zebrane/item/2245-pierwsze-dni-rzeczypospolitej-polskiej-wyklad-i 
(4 IV 2018).

3 B. Wachowska, Od 11 listopada do 11 listopada czyli spory o symboliczne Święto Niepodległości 
Polski, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 54, 1995, s. 4–16.
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Pierwsza z ważnych dat to 16 sierpnia 1914 r., powstanie w Krakowie Naczelnego 
Komitetu Narodowego, stworzonego w wyniku porozumienia polskich środowisk 
konserwatywnych i demokratycznych proaustriackiego organu władzy wojskowej, 
politycznej i skarbowej dla Polaków mieszkających na terenie Galicji. Z inicja-
tywy NKN powołano 27 sierpnia 1914  r. Legiony Polskie, oddziały formalnie 
wchodzące w skład sił zbrojnych monarchii austro-węgierskiej. Kolejna data to 
wycofanie się wojsk rosyjskich z Warszawy (5 sierpnia 1915 r.), które zbiegło się 
z rocznicą stracenia w 1864 r. na stokach Cytadeli warszawskiej członków Rządu 
Narodowego w powstaniu styczniowym. W pierwszą rocznicę tego wydarzenia 
zorganizowano w Warszawie uroczystość patriotyczną, w trakcie której ustawiono 
okazały dębowy krzyż z koroną cierniową, a pod nim umieszczono granitowy 
głaz z wyrytymi nazwiskami bohaterów. W czasie uroczystości przemawiał 
Ignacy Daszyński, który o przywódcach powstania styczniowego mówił „jako 
o duchowych i ideowych poprzednikach czynu legionowego”4. Kolejną datą, która 
kandydowała do rangi dnia niepodległości, był 5 listopada5. W ogłoszonej tego 
dnia proklamacji generalni gubernatorzy Hans Hartwig von Beseler i Karl Kuk 
zadeklarowali w imieniu swoich monarchów powstanie „samodzielnego” (nie użyto 
wyrazu „niepodległego”) Królestwa Polskiego, pozostającego „w łączności z obu 
sprzymierzonymi mocarstwami” i dysponującego wojskiem, w którym „nadal żyć 
będą pełne sławy tradycje wojsk polskich dawniejszych czasów i pamięć walecznych 
polskich towarzyszy broni w wielkiej obecnej wojnie”6. Czwartą rozważaną datą 
był 15 stycznia 1917 r., dzień inauguracyjnego posiedzenia Tymczasowej Rady 
Stanu, instytucji powołanej w grudniu 1916 r. przez niemieckie i austro-węgier-
skie władze okupacyjne w Królestwie Polskim jako realizacja obietnic zawartych 
w Akcie 5 listopada, ale przeciw obu tym datom przemawiała późniejsza historia 
Legionów Polskich. 

W wyniku Aktu 5 listopada utworzono polskie instytucje (Tymczasową Radę 
Stanu, Radę Regencyjną) i wojsko, co zdaniem niektórych konserwatywnych 
historyków oznaczało, że – jak pisał Michał Bobrzyński – „po stu przeszło latach 
wstawało z martwych państwo polskie”7. Choć obietnice zawarte w deklaracjach 
cesarzy były mgliste, a granice przyszłego państwa nieokreślone, poza tym nie 
ufano w dobre intencje administracji niemieckiej formującej polskie oddziały, 
to jednak faktem jest, że władcy Niemiec i Austro-Węgier uznali prawo Pola-
ków do samodzielnego bytu państwowego i nadali sprawie polskiej charakter 
międzynarodowy. 

4 J. Rusin, Legenda Traugutta i jubileusze. Wybrane przykłady, „Prace Naukowe Akademii 
im. Jana Długosza w Częstochowie. Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury” 13, 2013, s. 74.

5 Z. Gnat-Wieteska, Akt 5 listopada, jego postanowienia i znaczenie, „Niepodległość i Pamięć” 
23, 2016, nr 2(54), s. 15.

6 Cyt. z Aktu 5 listopada za: tamże. 
7 M. Bobrzyński, Wskrzeszenie państwa polskiego. Szkic historyczny, t. 1, Kraków 1920, s. 115.
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Inaczej wydarzenia interpretował Roman Dmowski, który Akt 5 listopada 
i następujące po nim decyzje postrzegał jako cyniczną niemiecką grę nastawioną 
na pozyskanie nowych „rekrutów” oraz próbę rozszerzenia i stabilizacji strefy 
wpływów w Europie Środkowej: „Niemcy liczyli, że w razie nawet przegranej na 
froncie uda im się osiągnąć zwycięstwo polityczne, urzeczywistnić swój główny 
cel – niepodzielne zapanowanie w Europie Środkowej. Nowe Królestwo Polskie 
pozostałoby jako jedna z części składowych niemieckiego systemu Europy Środ-
kowej (Mitteleuropa) i nie miałoby żadnych widoków wyłamania się spod władzy 
niemieckiej”8.

Następne ważne daty w procesie odbudowy niepodległego państwa wiążą się 
z aktywnością wspomnianej już Rady Regencyjnej, powołanej 12 września 1917 r. 
na mocy patentu podpisanego przez gubernatorów generalnych Stanisława Szep-
tyckiego i Beselera9. Rada istniała rok i 19 dni, w tym czasie działała „w imieniu 
państwowości polskiej i na jej rzecz”10: wydała wiele aktów, które dały początek 
systemowi prawnemu II Rzeczypospolitej, ogłaszała te akty w systematycznie 
wydawanym Dzienniku Praw Królestwa Polskiego11, organizowała administra-
cję państwową i system oświaty, wysłała za granicę pierwszych przedstawicieli 
(quasi)-dyplomatycznych (którzy siłą rzeczy natychmiast popadali w konfl ikty 
z miejscowymi wysłannikami Komitetu Narodowego Polskiego)12, powołała 
Główny Urząd Statystyczny, przygotowała rozwiązania prawne niezbędne do 
zorganizowania Wojska Polskiego, wypowiadała się też w istotnych dla Polski 
kwestiach polityki międzynarodowej13. Dlatego, zdaniem niektórych prawników, 
z formalnego punktu widzenia odrodzenie polskiej państwowej władzy najwyższej 
nastąpiło już na początku 1918 r.14 7 października 1918 r. ogłoszone zostało Orę-

8 R. Dmowski, Pisma, t. 5: Polityka polska i odbudowanie państwa, cz. 1: Przed wojną; 
Wojna r. 1917, Częstochowa 1937, s. 349.

9 Patent z 12 IX 1917 r. o ustanowieniu władzy państwowej w Królestwie Polskim, Dziennik 
Urzędowy Departamentu Sprawiedliwości Tymczasowej Rady Stanu Królestwa Polskiego, nr 5, 
Warszawa, 2 X 1917 r., http://pbc.biaman.pl/Content/24146/Dziennik%205.pdf (4 IV 2018).

10 J. Winnicki, Rada Regencyjna Królestwa Polskiego i jej organy 1917–1918, Wrocław 2007, 
s. 331.

11 Dziennik Ustaw, utworzony na mocy art. 21 Dekretu Rady Regencyjnej z 3 I 1918 r. o tym-
czasowej organizacji władz naczelnych w Królestwie Polskiem, Dziennik Praw Królestwa Polskiego, 
1918, nr 1, poz. 1. Od 8 XI 1918 r. publikowany pt. Dziennik Praw Państwa Polskiego, a od 1919 r. 
do chwili obecnej jako Dziennik Ustaw na mocy Ustawy z 31 VII 1919 r. w sprawie wydawania 
Dziennika Ustaw Rzeczypospolitej Polskiej, Dziennik Ustaw, 1919, nr 66, poz. 400 oraz Dziennik 
Ustaw, 1925, nr 1, poz. 1.

12 Obszerną dokumentację tego tematu przestawił ostatnio S. Dębski; zob. Polskie dokumenty 
dyplomatyczne, styczeń–maj 1919 r., red. S. Dębski, Warszawa 2017.

13 J. Mierzwa, Dorobek Tymczasowej Rady Stanu i Rady Regencyjnej w budowie aparatu admi-
nistracyjnego Polski Niepodległej, w: Akt 5 listopada i jego konsekwencje dla Polski i Europy, red. 
J. Kłaczkow, K. Kania, Z. Girzyński, Toruń 2016, s. 151–156.

14 L. Antonowicz, Narodziny Drugiej Rzeczypospolitej ze stanowiska prawa międzynarodowego, 
„Przegląd Sejmowy” 1998, nr 5(28), s. 17–22.
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dzie Rady Regencyjnej do Narodu Polskiego zapowiadające niepodległość Polski 
i powołujące się na program pokojowy, który prezydent Stanów Zjednoczonych 
Th omas Woodrow Wilson przedstawił w swoim orędziu do Kongresu 8 stycznia 
1918 r., a zaakceptowany on został 5 października 1918 r. przez kanclerza Rze-
szy Maxa von Badena jako podstawa do rokowań pokojowych. Punkt trzynasty 
dokumentu, określanego jako „14 punktów Wilsona”, mówił o utworzeniu nie-
podległego państwa polskiego z dostępem do morza na terenach zamieszkanych 
w większości przez ludność polską. Rada Regencyjna zareagowała nań, stwierdzając: 
„W stosunku do Polski zasady te prowadzą do utworzenia niepodległego państwa, 
obejmującego wszystkie ziemie polskie, z dostępem do morza, z polityczną i gospo-
darczą niezawisłością, jako też z terytorialną nienaruszalnością, co przez traktaty 
międzynarodowe zagwarantowanem będzie”15. 12 października Rada Regencyjna 
przejęła z rąk generalnego gubernatora Beselera władzę zwierzchnią nad wojskiem, 
a 21 października niemiecki generał-gubernator warszawski ofi cjalnie przekazał 
władzom polskim dowództwo nad oddziałami. Dwa dni później Rada powołała 
rząd Józefa Świeżyńskiego, ostatni w Królestwie Polskim, ale pierwszy utworzony 
bez porozumienia z przedstawicielami władz państw zaborczych. 

Na terenie ziem byłego zaboru austriackiego za dzień odrodzenia Polski wielu 
uważało (i uważa do dziś) 31 października 1918 r., datę obalenia panowania austriac-
kiego i objęcia władzy w Krakowie, a następnie w innych miastach zachodniej 
Galicji przez Polską Komisję Likwidacyjną, w pełni suwerenny ośrodek polskiej 
władzy. Przewodniczący Komisji, Wincenty Witos wspominał: „W Krakowie 
bardzo szybko pozbywano się wszystkiego, co trąciło niemczyzną i przypominało 
austriackie panowanie. [...] panował nastrój podniosły i świąteczny, nie zmącony 
żadnym wykroczeniem”16.

W roku dziesięciolecia odzyskania niepodległości „Ilustrowany Kurier 
Codzienny”, dziennik polityczno-informacyjny wydawany w latach 1910–1939 
w Krakowie, opublikował tekst pod znamiennym tytułem Nie traćmy historycznej 
pamięci!, w którym autor apelował o świętowanie „prawdziwej” daty odzyskania 
niepodległości, twierdząc, że „dzień 31 października, insurekcji krakowskiej jest 
faktycznie i istotnie pierwszym, historycznym dniem niepodległości państwowej 
Polski i już jako taki, powinien być uroczyście obchodzony”17. W innych regio-
nach nie podzielano tego poglądu, Piłsudski zaś twierdził, że komisja powstała 
w wyniku rozpadu byłego państwa zaborczego, działała na terenie jednego zaboru 
i miała charakter instytucji tymczasowej: „Nazwa wynikła z tego, że »Komisja 
Likwidacyjna« rozpoczęła swoje istnienie i swoją pracę na podstawie aktu nie 

15 Orędzie Rady Regencyjnej do Narodu Polskiego, 21 X 1918 r., Dziennik Praw Królestwa 
Polskiego, nr 12, poz. 23, http://dziennikustaw.gov.pl/DU/1918/23 (4 IV 2018).

16 W. Witos, Moje wspomnienia, oprac. A. Czubiński, Z. Hammerling, S. Lato, W. Stankiewicz, 
Warszawa 1981, s. 536.

17 Nie traćmy historycznej pamięci!, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 5 XI 1928, s. 3.
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swojego, ale obcego, zaborczego państwa, na podstawie aktu cesarza Karola, który 
rozwiązał niejako Austrię, oparta na tym akcie »Komisja Likwidacyjna« zaczęła 
rządzić tą częścią Polski, która była związana z Krakowem. Dlatego nazwała się 
w tak dziwaczny sposób »Komisją Likwidacyjną« – likwidującą stan zaboru i nie 
mającą właściwie charakteru rządzenia”18. 

Dla zwolenników lewicy symbolem niepodległości stało się utworzenie w Lubli-
nie 7 listopada 1918 r. Tymczasowego Rządu Republiki Polskiej z Ignacym Daszyń-
skim na czele19. Gabinet nazywany lubelskim miał zaplecze polityczne ograniczone 
do lewicy niepodległościowej, działał krótko – do 11 listopada, ale stanowił istotny 
epizod w kształtowaniu się niepodległego państwa, ponieważ sformułował pro-
gram polityczny zawierający wiele postulatów ważnych w całym dwudziestoleciu 
międzywojennym. Znalazły się w nim zasady równości praw wszystkich obywateli 
bez względu na pochodzenie społeczne, narodowość i wyznanie, a także wolności 
sumienia, słowa, zgromadzeń i zrzeszania się. Radykalne były pomysły tego gabinetu 
w zakresie prawa do własności środków produkcji – zapowiadano m.in. reformę 
rolną i nacjonalizację dużych przedsiębiorstw oraz niektórych gałęzi gospodarki. 

Kolejne daty, które można było uznać za symboliczny początek niepodległej 
Rzeczypospolitej, związane są z przybyciem 10 listopada do Warszawy Józefa 
Piłsudskiego. Przyjechał on po zwolnieniu z więzienia w Magdeburgu, gdy, jak to 
później określił: „Godziny na zegarze dziejowym spieszyły, biły szybko jedna za 
drugą, jak gdyby wymagały od Polaków, aby szli w takt bicia zegaru, gdy godzina 
do godziny stawała się niepodobną”20. Następnego dnia, w poniedziałek 11 listopada 
1918 r., gdy w Compiègne podpisano układ rozejmowy kończący I wojnę światową, 
w Warszawie Rada Regencyjna przekazała „władzę wojskową i naczelne dowódz-
two wojsk jej podległych Brygadjerowi Józefowi Piłsudskiemu”21. 14 listopada 
zaś „znikła najpoważniejsza monarchistyczna instytucja na ziemiach polskich”22, 
a jej członkowie oświadczyli: „postanawiamy Radę Regencyjną rozwiązać, a od tej 
chwili obowiązki nasze i odpowiedzialność względem narodu polskiego w Twoje 
ręce, Panie Naczelny Dowódco składamy”23. Data przejęcia pełni władzy przez 

18 J. Piłsudski, dz. cyt.
19 C. Brzoza, A.L. Sowa, Historia Polski 1918–1945, Kraków 2006, s. 21–22.
20 J. Piłsudski, Pierwsze dni Rzeczypospolitej Polskiej (wykład 2), w: tenże, Pisma zbiorowe..., 

t. 8, http://www.jpilsudski.org/artykuly-historyczne-pilsudski/jozefa-pilsudskiego-pisma-zebrane/
item/2246-jozef-pilsudski-pierwsze-dni-rzeczypospolitej-polskiej-wyklad-drugi (4 VI 2017).

21 Orędzie Rady Regencyjnej w przedmiocie przekazania naczelnego dowództwa wojsk pol-
skich brygadjerowi Józefowi Piłsudskiemu, 11 XI 1918 r., Dziennik Praw Państwa Polskiego, 1918, 
nr 17 poz. 38, http://isap.sejm.gov.pl/DetailsServlet?id=WDU19180170038 (4 VI 2017).

22 C. Brzoza, A.L. Sowa, dz. cyt., s. 58.
23 Orędzie Rady Regencyjnej w przedmiocie rozwiązania Rady Regencyjnej i przekazania Naj-

wyższej Władzy Państwowej naczelnemu dowódcy wojsk polskich Józefowi Piłsudskiemu, 14 XI 
1918 r., Praw Państwa Polskiego, 1918, nr 17, poz. 39, http://isap.sejm.gov.pl/DetailsServlet?i-
d=WDU19180170039 (4 IV 2018).
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Komendanta w okresie międzywojennym pojawiała się w propagandzie środowisk 
piłsudczykowskich, a uroczystość wręczenia „brygadierowi” buławy marszałkow-
skiej odbyła się dokładnie dwa lata później, 14 listopada 1920 r.24 16 listopada 
Piłsudski jako Wódz Naczelny przesłał rządom Stanów Zjednoczonych, Wielkiej 
Brytanii, Francji, Włoch, Japonii, Niemiec oraz „wszystkich Państw wojujących 
i neutralnych” depeszę, w której obwieszczał fakt powstania niepodległego państwa 
polskiego25. Piłsudski sprawował władzę na podstawie decyzji Rady Regencyjnej 
do czasu wydania dekretu z 22 listopada 1918 r. (opublikowanego i wchodzącego 
w życie tydzień później) „o najwyższej władzy reprezentacyjnej Republiki Polskiej”26, 
a 28 listopada 1918 r., na podstawie projektu opracowanego przez rząd Jędrzeja 
Moraczewskiego, wydał dekret o ordynacji wyborczej do Sejmu Ustawodawczego27. 
Po latach te dwie daty Piłsudski był skłonny uznawać za początek funkcjonowania 
niepodległego państwa28. Do długiej listy dat pretendujących do rangi symbolu 
wskrzeszenia państwa polskiego dopisać trzeba też 10 lutego 1919 r. – otwarcie 
Sejmu Ustawodawczego. Naczelnik Państwa, aby „uczcić i upamiętnić wielki dla 
Narodu Polskiego dzień” uznał go za jednorazowe święto narodowe29, a podczas 
uroczystości otwarcia Sejmu mówił: „W tej godzinie wielkiego serc polskich bicia 
czuję się szczęśliwym, że przypadł mi zaszczyt otwierać Sejm polski, który znowu 
będzie domu swego ojczystego jedynym panem i gospodarzem”30.

Jako początek niepodległego bytu państwowego niektórzy szczególnie zagorzali 
zwolennicy Marszałka uważali uchwalenie przez Sejm Ustawodawczy uchwały 
z 20 lutego 1919 r. „w sprawie powierzenia Józefowi Piłsudskiemu dalszego spra-
wowania urzędu Naczelnika Państwa”31, zwanej małą konstytucją i określającej 

24 B. Wachowska, dz. cyt., s. 14. 
25 Depesza Wodza Naczelnego z 16 XI 1918 r. notyfi kująca powstanie niepodległego państwa 

polskiego, Monitor Polski. Dziennik Urzędowy Republiki Polskiej, rok I, nr 206, 18 XI 1918 r., s. 1, 
http://buwcd.buw.uw.edu.pl/e_zbiory/ckcp/monitor_pl/1918–11/11–206/index.htm (4 IV 2018).

26 Dekret Naczelnika Państwa z 22 XI 1918 r. o najwyższej władzy reprezentacyjnej Republiki 
Polskiej, 29 XI 1918 r., Dziennik Praw Państwa Polskiego, 1918, nr 17, poz. 41, http://isap.sejm.gov.
pl/DetailsServlet?id=WDU19180170041 (4 IV 2018).

27 Dekret o ordynacji wyborczej do Sejmu Ustawodawczego z 28 XI 1918 r., Dziennik Praw Pań-
stwa Polskiego, 1918, nr 18, poz. 46, http://isap.sejm.gov.pl/DetailsServlet?id=WDU19180180046 
(4 VI 2017).

28 A. Dobroński, Obchody święta niepodległości w II Rzeczypospolitej, w: Święto Niepodległości 
– tradycja a współczesność, red. A. Stawarz, Warszawa 2003, s. 10.

29 Dekret o święcie narodowym z okazji otwarcia Sejmu Ustawodawczego, Dziennik Praw Pań-
stwa Polskiego, 1919, nr 16, poz. 218, http://dziennikustaw.gov.pl/du/1919/s/16/218 (4 IV 2018).

30 J. Piłsudski, Przemówienie na otwarcie Sejmu Ustawodawczego 10 lutego 1919 r., w: tenże, 
Pisma zbiorowe, t. 5, red. K. Świtalski, Warszawa 1937, s. 55–56, http://jpilsudski.org/artykuly-histo-
ryczne-pilsudski/jozefa-pilsudskiego-pisma-zebrane/item/2245-pierwsze-dni-rzeczypospolitej-
polskiej-wyklad-i (4 IV 2018).

31 Uchwała Sejmu Ustawodawczego z 20 II 1919  r. w sprawie powierzenia Józefowi Piłsud-
skiemu dalszego sprawowania urzędu Naczelnika Państwa, Dziennik Praw Państwa Polskiego, 
1919, nr 19, poz. 226, http://isap.sejm.gov.pl/DetailsServlet?id=WDU19190190226 (4 IV 2018).
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system rządów w państwie. Zwolennicy narodowej demokracji podkreślali nato-
miast „zadanie zdobycia dla Polski miejsca wśród państw sprzymierzonych”32, 
międzynarodową rolę, jaką w latach 1917–1919 odegrał Komitet Narodowy Polski 
założony przez Romana Dmowskiego 17 sierpnia 1917 r., a jesienią tego roku 
uznany przez Francję, Wielką Brytanię, Włochy i Stany Zjednoczone za reprezen-
tację odradzającej się Polski33. Zwolennicy tej orientacji politycznej eksponowali 
zatem znaczenie czynników międzynarodowych w odzyskaniu niepodległości 
przez Polskę, zwłaszcza poparcie Francji i USA, a za przełomowe wydarzenie 
uważali podpisanie traktatu pokojowego w Wersalu 28 czerwca 1919 r.34, które 
było faktem ustalającym nowy ład międzynarodowy, a z perspektywy Polaków 
stanowiło sukces kończący historyczną misję Komitetu Narodowego Polskiego. 

Po latach sporów, ale też corocznych obchodów, które się zinstytucjonalizowały 
i stały częścią kultury politycznej, polskie władze wróciły do tematu prawnych 
regulacji związanych z rocznicą. Sejm, wybrany zgodnie z konstytucją kwietniową 
z 1935 r., która zmniejszyła liczbę posłów do 208 i wprowadziła antydemokratyczną 
procedurę zgłaszania i ustalania list kandydatów na posłów, zatwierdził ustawą 
z 23 kwietnia 1937 r. Święto Niepodległości: „Dzień 11 listopada, jako rocznica 
odzyskania przez Naród Polski niepodległego bytu państwowego i jako dzień po 
wsze czasy związany z wielkim imieniem Józefa Piłsudskiego, zwycięskiego Wodza 
Narodu w walkach o wolność Ojczyzny – jest uroczystym Świętem Niepodległości”35.

Warianty niepodległości

Kontrowersje dotyczące „dnia niepodległości” czy też „dnia zjednoczenia” 
nie były polską specyfi ką. Jako takie przyjmowane były często daty nieoczywiste. 
W lutym 1918 r. litewska Taryba, namiastka parlamentu, ogłosiła deklarację niepod-
ległości: „Rada Litewska jako jedyna przedstawicielka narodu litewskiego, opierając 
się na prawie narodów do samookreślenia [...] ogłasza odbudowę niepodległego, 
opartego na zasadach demokratycznych państwa litewskiego ze stolicą w Wilnie, jak 
również oddzielonego od wszystkich związków państwowych, które kiedykolwiek 
były z innymi narodami. Równocześnie Rada Litwy ogłasza, że fundamenty państwa 
litewskiego i jego stosunki z innymi krajami powinien określić jak najszybciej zwo-
łany, w sposób demokratyczny przez mieszkańców wybrany, Sejm Ustawodawczy”36.

32 R. Dmowski, Pisma, t. 6: Polityka polska i odbudowanie państwa, cz. 2: Wojna od r. 1917; 
Pokój, Częstochowa 1937, s. 27.

33 Tamże, s. 27–50.
34 B. Wachowska, dz. cyt., s. 15–16.
35 Ustawa z 23 IV 1937 r. o Święcie Niepodległości, Dziennik Ustaw Rzeczypospolitej Polskiej, 

1937, nr 33, poz. 255, http://dziennikustaw.gov.pl/du/1937/s/33/255 (4 VI 2016).
36 A. Pukszto, Między stołecznością a partykularyzmem. Wielonarodowościowe społeczeństwo 

Wilna w latach 1915–1920, Toruń 2006, s. 89.
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Tydzień później to samo uczyniła Estonia. I w jednym, i w drugim przypadku 
chodziło o działania w głównej mierze symboliczne. Wkraczająca do guberni bał-
tyckich armia niemiecka błyskawicznie przerwała byt tych nowych państwowości. 
Odrodziły się dopiero późną jesienią, kiedy wojska cesarskie pakowały się już do 
domu po przegranej wojnie. Niemniej w kalendarzu ofi cjalnym Litwy i Estonii 
niepodległość świętowano właśnie w lutym, nie zaś w listopadzie.

Także ustalenie momentu powstania państwa Czechów i Słowaków nie było 
sprawą prostą i jednoznaczną. František Soukup, jeden z pierwszoplanowych 
aktorów praskiego przewrotu w październiku 1918 r. i główny „brązownik” tych 
wydarzeń, pisał w opasłym rocznicowym dziele: „28 października 1918 roku to 
szczytowy dzień dotychczasowych dziejów narodu; tego dnia lud nasz zgodną 
wolą milionów proklamował Republikę Czechosłowacką, powołując na jej czoło 
Tomáša Garrigue Masaryka. Nie ma w naszej historii nic większego. Pod względem 
moralnej siły, podziwu godnej jedności przekonań! Gigantycznego wymiaru walki, 
heroicznej siły czynów! Determinacji za cenę każdej ofi ary, by walczyć o wolność 
narodu, oraz zrozumienia roli wolności dla ludzkości”37.

Jednocześnie książka Soukupa dostarcza wielu konkurencyjnych opcji daty 
przełomu, zbieżnych z którymś z wielu etapów na drodze do pierwszego dnia 
wolności. Wymieńmy tylko te najważniejsze. 13 kwietnia 1918  r. obywatele 
zgromadzeni w Obecním domu w Pradze złożyli „rewolucyjną przysięgę”: „Nie 
chcemy życia bez wolności i niepodległości, pragniemy decydować o własnym 
losie poprzez własną władzę, wolni i bez ograniczeń budować swoją przyszłość, 
tak jak pragnie tego każdy świadomy naród w całym cywilizowanym świecie”38. 
16 maja w tym samym miejscu oraz w budynku Muzeum Królestwa Czeskiego 
obradował zjazd „uciskanych narodów” Austro-Węgier. Towarzyszyły mu masowe 
demonstracje na praskich ulicach z hasłami narodowej niepodległości na sztan-
darach. 14 października socjaldemokraci zwołali strajk generalny, który tylko 
z największym trudem udało się władzom austriackim opanować z pomocą 
wojska. Dla czeskiej lewicy w okresie międzywojennym będzie to data bardziej 
znacząca niż 28 października. Wreszcie 18 października w Waszyngtonie Masaryk 
proklamował czeską niepodległość.

I to właśnie Masaryk osobiście dokonał ostatecznego wyboru daty narodowego 
święta Republiki Czechosłowackiej. Uznając, że realne przejęcie władzy w Pradze 
przez Komitet Narodowy ma największy ciężar symboliczny, podjął jednocześnie 
polityczną decyzję, która wcale nie wszystkim się spodobała39. Otóż 28 października 
dotyczył prawie wyłącznie Pragi, w nieco mniejszym stopniu pozostałych ziem 

37 F. Soukup, 28. Říjen. Předpoklady a vývoj našeho odboje domácího v československé resoluci 
za statní samostatnost národa, Praha 1928, s. 11, 14 (tłum. M. Górny).

38 Tamże, s. 657 (tłum. M. Górny).
39 T.G. Masaryk, Die Weltrevolution. Erinnerungen und Betrachtungen 1914–1918, Berlin 1925, 

s. 406.
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czeskich. W Bratysławie tymczasem, wówczas jeszcze madziarsko-niemieckim 
Pozsony, tego akurat dnia nic szczególnie ważnego się nie wydarzyło. Dopiero 
30 października w Martinie (Turócszentmártonie) za zgodą węgierskich władz 
w budynku banku Tatra odbył się zjazd słowackich działaczy narodowych. 
W uchwalonej tam rezolucji zebrani domagali się dla Słowaków prawa do samo-
stanowienia. Na tym się jednak nie skończyło. Już po głosowaniu, kiedy większość 
sygnatariuszy rozjechała się do domów, do Martina dotarł z Budapesztu Milan 
Hodža, przynosząc najnowsze wieści o kapitulacji Austro-Węgier. Pod wrażeniem 
tych rewelacji z deklaracji wykreślono niektóre passusy, np. żądanie dopuszczenia 
samodzielnej reprezentacji Słowaków na konferencję pokojową (uznano, że taki 
postulat w sytuacji, kiedy w Paryżu przebywała już delegacja czechosłowacka, byłby 
wotum nieufności wobec młodej republiki)40. Zarówno późniejsza data ogłoszenia 
słowackiej deklaracji, jak i ingerencje w jej treść już po tym fakcie dawały pożywkę 
krytyce czeskiego „imperializmu” i czasem zupełnie fantastycznym spekulacjom. 
Powiadano np., że ingerencje Hodžy tak bardzo zmieniły treść dokumentu, że 
odebrały mu jakiekolwiek znaczenie. Pojawiły się także uparte pogłoski o tajnym 
protokole, obiecującym Słowakom większy zakres politycznej samodzielności niż 
ten, który ostatecznie w nowym państwie otrzymali. Wątpliwości co do wydarzeń 
30 października rykoszetem trafi ały w święto czechosłowackiej niepodległości – 
dla wielu Słowaków zawsze trochę obce.

Decyzja Masaryka wywołała sprzeciw także z innej strony. 28 października 
symbolizował krajowy opór przeciwko Habsburgom, oddając szacunek także 
tym aktorom życia publicznego, którzy (jak np. Soukup) na akty odwagi cywilnej 
zdecydowali się stosunkowo późno. Wcześniej pozostawali lojalnymi poddanymi 
monarchii. W oczach radykałów do miana prawdziwej rewolucji przewrotowi 
28 października brakowało krwi, ognia i szubienic dla zdrajców. Wszystko to naj-
bardziej irytowało środowisko uważające się za jedynych prawdziwych bohaterów 
narodowej rewolucji, czyli czechosłowackich legionistów. W prasie i w wystąpieniach 
publicznych wytrwale, przez całe dwudziestolecie, przypominali, że prawdziwi 
bohaterowie znajdowali się jesienią 1918 r. na Syberii, a nie w Pradze41. 

Polityczne spory o prestiż związany z najważniejszym świętem młodego pań-
stwa, podobnie jak w Polsce, bywały symbolicznym odpowiednikiem politycz-
nych programów. Widać to szczególnie wyraźnie na przykładzie Rumunii, gdzie 
1 grudnia upamiętniano wprawdzie wielkie zgromadzenie w Alba Iulia i decyzje 
o zjednoczeniu Siedmiogrodu, Banatu, Crişany i Maramureş z Królestwem Rumunii, 
święta państwowe odnosiły się jednak do tradycji dynastycznej starego Królestwa. 

40 D. Kováč, 30. Október 1918 a jeho muži, w: Muži Deklarácie, Bratislava 2000, s. 13–14.
41 N. Stegmann, „Geburt“ und „Wiedererrichtung“ der Tschechoslowakei. Das Legionäspara-

digma am Ende des Ersten und des Zweiten Weltkrieges, w: Die Weltkriege als symbolische Bezugs-
punkte. Polen, die Tschechoslowakei und Deutschland nach dem Ersten und Zweiten Weltkrieg, red. 
N. Stegmann, Praha 2009, s. 76.
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Z czasem dzień zjednoczenia nabrał opozycyjnych odcieni, stając się symbolem 
regionalnym, siedmiogrodzkim, skierowanym bardziej przeciw Bukaresztowi niż 
przeciw Budapesztowi42. 

Podobnego charakteru nabrało nieofi cjalne święto niepodległości Państwa 
Słoweńców, Chorwatów i Serbów, krótkotrwałej republiki, powołanej do życia 
w ostatnich dniach istnienia monarchii habsburskiej i połączonej z Serbią w Kró-
lestwo Serbów, Chorwatów i Słoweńców 1 grudnia 1918 r. W Chorwacji i Słowenii 
29  października, dzień utworzenia Państwa SHS, był przez cały okres między-
wojenny okazją do patriotycznych uroczystości, początkowo tylko łagodnie 
zaznaczających odrębność obu narodów od Serbii, ale z czasem coraz otwarciej 
opozycyjnych wobec belgradzkiego centralizmu43.

Nie tylko siedmiogrodzcy Rumuni i Chorwaci manifestowali swoje nie-
zadowolenie przy okazji alternatywnych obchodów. Jeszcze więcej powodów 
do protestów miały mniejszości narodowe, czasami tak liczne, że na wielkich 
połaciach kraju stawały się dominującą większością. W Galicji Wschodniej 
polska polityka symboliczna wielokrotnie znajdowała się na kursie kolizyjnym 
z upamiętnieniami Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej, powołanej do życia 
1 listopada 1918 r. Państwo polskie nie tolerowało poświęconych jej obchodów. 
Dopuszczało wyłącznie msze upamiętniające ukraińskie ofi ary wojny 1919 r., 
czyli postępowało tak samo jak niegdyś rząd Prus wobec obchodów rocznicy 
uchwalenia Konstytucji 3 maja44. Do eskalacji konfl iktu doszło w 1928  r. Nocą 
z 31 października na 1 listopada nieznani sprawcy uszkodzili pomnik Obrońców 
Lwowa na Persenkówce i pomnik Orląt na Politechnice. Na gmachach publicz-
nych zawisły ukraińskie fl agi, tak że miasto rzeczywiście przypominało widok 
sprzed dekady. 1 listopada doszło do strzelaniny pomiędzy młodymi ukraińskimi 
nacjonalistami i policją. W kolejnych dniach polscy nacjonaliści zdemolowali 
lokale kilku ukraińskich instytucji45. W następnych latach w rocznicę ustano-
wienia ukraińskiej republiki we Lwowie regularnie dochodziło do scysji polskich 
i ukraińskich studentów. Zdarzały się zamachy terrorystyczne, na porządku dzien-
nym był jednak przede wszystkim wandalizm. Co jakiś czas wir polsko-ukraiń-
skiego sporu wciągał stojących z boku obserwatorów, nieutożsamiających się ani 
z jedną, ani z drugą stroną – żydowską ludność Lwowa, bitą i okradaną przez 
endeckich studentów. 

42 I. Livezeanu, Cultural Politics in Greater Romania. Regionalism, Nation Building and Ethnic 
Struggle, 1918–1930, Ithaca 2000, s. 130–133.

43 P. Barišić, Gedenktage in Kroatien als Medium der Geschichtserzählung, w: Der Kampf um 
Gedächtnis. Öff entliche Gedenktage in Mitteleuropa, red. E. Brix, H. Steckl, Wien 1997, s. 353.

44 C. Mick, Th e Dead and the Living. War Veterans and Memorial Culture in Interwar Polish 
Galicia, w: Sacrifi ce and Rebirth. Th e Legacy of the Last Habsburg War, red. M. Cornwall, J.P. New-
man, Oxford 2016, s. 244. 

45 G. Mazur, Życie polityczne polskiego Lwowa 1918–1939, Kraków 2007, s. 123.
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Niemcy sudeccy, czyli najliczniejsza mniejszość etniczna Czechosłowacji, także 
dorobili się własnego święta, niedającego się w żaden sposób pogodzić z ofi cjalną 
polityką symboliczną państwa. Chodziło o upamiętnienie ofi ar manifestacji 
z 4 marca 1919 r. Niemieccy manifestanci w Kadaňu i kilku innych miejscowo-
ściach, domagający się zarówno poprawy warunków pracy, jak i zezwolenia na 
udział w wyborach do austriackiego Zgromadzenia Narodowego, zostali wówczas 
ostrzelani przez czechosłowackie wojsko46. Doszło do zamieszek, było kilkadzie-
siąt ofi ar śmiertelnych, a „marcowe ofi ary” stały się mitem założycielskim nowej, 
sudecko-niemieckiej irredenty. Mimo zakazu, w kolejnych latach odbywały się 
uroczystości ku czci ofi ar tych wypadków, a w 1925 r. dużą manifestację zorga-
nizowano także poza granicami ČSR, pod wiedeńskim parlamentem47.

Bardzo podobny charakter miała obchodzona przez chorwackich opozycjonistów 
rocznica krwawych wydarzeń z 5 grudnia 1918 r. Na placu Jelačicia w Zagrzebiu 
doszło wówczas do starcia pomiędzy zdemobilizowanymi i przeważnie nieuzbrojo-
nymi żołnierzami dwóch miejscowych pułków armii austro-węgierskiej a projugo-
słowiańskimi marynarzami oraz członkami Sokoła. Kilkanaście grudniowych ofi ar 
śmiertelnych po stronie żołnierzy, wznoszących hasła patriotyczne i rewolucyjne, 
stało się męczennikami za niepodległość kraju, czczonymi przez tych wszystkich, 
dla których Jugosławia nie była spełnieniem wolnościowych aspiracji. Podobnie 
jak kilka miesięcy później w Czechach, mówiło się o nich po prostu „ofi ary gru-
dniowe”48. Do konfrontacji z policją w kolejne rocznice 5  grudnia dochodziło 
najczęściej na cmentarzach.

Przegląd kontrrocznic upamiętniających niepodległość niespełnioną (jak 
w Galicji Wschodniej) albo ofi ary poległe w walce o prawo do samostanowienia 
(jak w Czechosłowacji i Jugosławii) czy też symbolizujących dążenie do demokra-
tyzacji i decentralizacji kraju, w którym z każdym rokiem ubywało wolności (jak 
w Rumunii), wypada zakończyć na szczególnym sposobie celebry narodowego 
nieszczęścia. W okresie międzywojennym 4 czerwca każdego roku o 4:32 dzwony 
wszystkich węgierskich kościołów biły dla upamiętnienia największej katastrofy 
w dziejach państwa – traktatu w Trianon, odbierającego Węgrom większość tery-
torium wraz z większością ludności49. Według tego samego wzoru upamiętniano 

46 P.M. Majewski, „Niemcy sudeccy” 1848–1948. Historia pewnego nacjonalizmu, Warszawa 
2007, s. 175–176.

47 K. Wessely, Th eater und Gedächtnis. Der 4. März und T.G. Masaryk als Gedächtnisorte?, 
w: Aufb ruch und Krise. Das östliche Europa und die Deutschen nach dem Ersten Weltkrieg, red. 
B. Störtköhl, J. Stüben, T. Weger, München 2010, s. 191–192.

48 J.P. Newman, Yugoslavia in the Shadow of War. Veterans and the Limits of State Building, 
1903–1945, Cambridge 2015, s. 131–133.

49 Zob. A. Kovács-Bertrand, Der ungarische Revisionismus nach dem Ersten Weltkrieg. Der 
publizistische Kampf gegen den Friedensvertrag von Trianon (1918–1931), München 1997; M. Zeid-
ler, Ideas on Territorial Revision in Hungary, 1920–1945, tłum. T.J. DeKornfeld, H.D. DeKornfeld, 
Wayne (NY) 2007.
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na Litwie „bunt” gen. Żeligowskiego i utratę Wilna. 9 października, w dzień żałoby 
narodowej, zamykano sklepy, a komunikacja publiczna nie kursowała50. Przy-
wódcy wygłaszali mowy pełne goryczy i chęci rewanżu: „Brak Wilna czuje się aż 
do trzewi w naszych miastach i wsiach. Młodzi czy starzy, wszyscy mają w sercu 
obraz Litwy ze stolicą Gedymina i nikt nigdy nie będzie w stanie wymazać tego 
obrazu. […] Czyż moglibyśmy kiedykolwiek zapomnieć i zamilknąć o Wilnie? 
Czyż moglibyśmy kiedykolwiek zapomnieć o przysiędze, złożonej wobec ojczyzny 
przez naszych ochotników wiosną 1919 r.? Nie moglibyśmy i nie mamy prawa 
zapomnieć. Ta przysięga nas wiąże. Nasi dawni wodzowie są w Wilnie pogrzebani, 
tam też leżą ci, którym zawdzięczamy narodowe odrodzenie”51. 

Jeszcze jedną, ostatnią już alternatywą dla narodowych świąt wypełniających 
ofi cjalne i nieofi cjalne kalendarze państw Europy Środkowo-Wschodniej była … 
cisza. Wszędzie obok „panujących” większości żyły liczne mniejszości, a także 
indywidualiści, którzy nie mieli ochoty włączać się do świętującego tłumu. Bojkot 
ofi cjalnych obchodów to jakby druga strona rytuałów, znacznie rzadziej opisy-
wana w prasie. Łatwiej trafi ć na jej ślady w policyjnych raportach, donoszących 
o pustkach na obchodach i sklepach otwartych pomimo święta państwowego. 
W regionach, w których mniejszość narodowa stanowiła przytłaczającą większość, 
państwo raczej nie podejmowało ryzyka konfrontacji z uczestnikami takiego boj-
kotu. Dlatego np. na zamieszkanym przez ludność węgierską południu Słowacji 
obchody 28 października pozostawały w okresie międzywojennym zupełną fi kcją. 
Podróżny, który nie miałby świadomości, że odwiedzane państwo obchodzi właśnie 
swoje najważniejsze święto, nie wpadłby na to, chyba że życie zmusiłoby go do 
odwiedzin w lokalnym urzędzie. Nawet na terenach najostrzejszych konfl iktów 
etnicznych godziny zamknięcia instytucji państwowych pozostawały i pozostają 
świętością dla wszystkich...

Statuomachia

XIX  w. był stuleciem pomników. Stawiali je monarchowie i demokratyczne 
rządy, samorządy miejskie i stowarzyszenia52. Europa Środkowo-Wschodnia 
nie była co prawda regionem najciężej dotkniętym ową statuomanią, ale i jej to 
zjawisko nie ominęło. W regionie pełnym przebudzonych narodów, rządzonych 
najczęściej przez tradycyjne imperia z bożej łaski albo przez obce etnicznie państwo 

50 V. Davoliūtė, Th e Making and Breaking of Soviet Lithuania. Memory and Modernity in the 
Wake of War, London–New York 2013, s. 29.

51 Typowe przemówienie premiera Smetony z lat 20.; cyt. za: tamże, s. 27–28.
52 Zob. C. Tacke, Denkmal im sozialen Raum. Nationale Symbole in Deutschland und Frank-

reich im 19. Jahrhundert, Göttingen 1995; R. Koshar, From Monuments to Traces. Artifacts of Ger-
man Memory, 1870–1990, Berkeley 2000.
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narodowe, monument już przed 1918 r. bywał sposobem na dobitne pokazanie, 
kto tu rządzi. Taki charakter miały rosyjskie pomniki w Królestwie, w szczegól-
ności ten poświęcony lojalistycznym generałom zabitym przez powstańców w noc 
listopadową. Podobnie inny warszawski pomnik Paskiewicza albo niemieckie 
monumenty w Poznaniu53. Najczęściej rolę takich znaków władzy i posiadania 
odgrywały pomniki głów panujących, takie jak potężny monument Marii Teresy 
w Wiedniu z końca lat 80. XIX w. czy też wyrażający wdzięczność Bułgarów dla 
Rosji pomnik Cara Oswobodziciela przed budynkiem parlamentu w Sofi i z pierw-
szych lat następnego stulecia. Na cokoły wspięli się niektórzy wodzowie, zasłużeni 
w służbie monarchii, jak feldmarszałek Karol Schwarzenberg w Wiedniu albo 
feldmarszałek Joseph Radetzky (albo Josef Radecký) na Malostranském náměstí 
w Pradze, niesiony przez przedstawicieli różnych klas społecznych.

Przed 1914  r. konkurencja pomników narodowych dopiero zaczynała pod-
kopywać symboliczną dominację monarchii. Czasami taki charakter przybierały 
upamiętnienia niemieckich walk z napoleońską Francją, będące jednocześnie 
emanacją woli panującego (w 1813  r. Fryderyk Wilhelm III zalecił poddanym 
stawianie pomników bohaterom; z tego czasu pochodzą także pierwsze tablice 
umieszczone w kościołach i informujące o parafi anach poległych „za króla i ojczy-
znę”)54. Wojny drugiej połowy wieku znacznie powiększyły liczbę pomników 
i tablic pamiątkowych, których bohaterowie zasłużyli się nie tyle dla monarchy, ile 
dla kraju i narodu. Świadectwem tej zmiany są upamiętnienia wojny francusko-
-pruskiej. Podobny charakter miał belgradzki monument walk o niepodległość 
i zjednoczenie,  przedstawiający żołnierzy w bohaterskich pozach i wdzięcznych 
cywilów, ustawiony na wzgórzu Kalemegdan. Kiedy w 1915  r. miasto zajęły 
wojska austro-węgierskie, był jeszcze nieukończony. Znacznie bardziej ambitną 
narodową politykę historyczną prowadziły Węgry. W ostatnich latach XIX  w. 
szerokim echem odbił się projekt milenijny obejmujący całą serię pomników 
upamiętniających tysiąclecie „zajęcia ojczyzny” (węg. honfoglalás), czyli przybycia 
Madziarów na Nizinę Węgierską pod koniec IX w. Pomniki milenijne miały być 
wyrazem siły, jaką emanowało węgierskie państwo, reprezentować „doktrynę 
państwową” zarówno wobec zagranicy, jak i własnych obywateli. Tylko dwa 
z siedmiu znalazły się na terenach etnicznie madziarskich. Dwa kolejne stanęły 
na terytorium dzisiejszej Słowacji, na wzgórzu Devín (węg. Dévény, niem. Th e-
ben) pod Bratysławą (wówczas Pozsony), obok ruin wielkomorawskiego zamku, 
oraz w Nitrze, mieście zdominowanym przez instytucje Kościoła katolickiego. 
Bliźniaczy do devínskiego pomnik, przedstawiający czuwającego wojownika 
z opuszczonym mieczem w dłoni, umieszczono na wzgórzu ponad Braszowem 

53 J. Tazbir, Warszawskie pomniki narodowej chwały i – hańby, w: Warszawa. O czym mówią 
pomniki i kamienie, red. K. Mórawski, A. Stawarz, Warszawa 2000, s. 13–28.

54 V. Kessler, Druhý život válečných pomníků, Praha 2017, s. 45. 
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(węg. Brassó, rum. Braşov, niem. Kronstadt), miastem zamieszkanym wówczas 
głównie przez Sasów siedmiogrodzkich i Rumunów. Jeszcze mniej Madziarów 
dałoby się odnaleźć w Mukaczewie (wówczas Munkács), zdominowanym przez 
ludność rusnacką i ortodoksyjnych Żydów, konsekwentnie ignorujących jakie-
kolwiek władze świeckie. Ostatnia pamiątka milenijna stała się jedną z atrakcji 
turystycznych Zemunia (niem. Semlin, węg. Zimony, obecnie dzielnica Belgradu, 
wówczas na terenie autonomicznej Chorwacji). 

W wielu miejscach madziarskie monumenty dały lokalnym społecznościom 
impuls do stawiania własnych, często o polemicznej wymowie ideowej. Niemieccy 
mieszczanie Pressburga skontrowali devínskiego wojownika pomnikiem ku czci 
cesarzowej Marii Teresy. Ich rodacy z Braszowa zareagowali na taką samą prowoka-
cję, odsłaniając fi gurę nowożytnego reformatora religijnego, Johannesa Honterusa. 
Zdarzały się także bardziej spektakularne reakcje. W 1903 r. rumuńscy sprawcy 
wysadzili w powietrze pomnik w Braszowie. Figurę trzeba było odbudowywać, 
chociaż i tak długie trwanie nie było jej pisane55. 

Stulecie statuomanii skończyło się w Europie Środkowo-Wschodniej falą obra-
zoburstwa. Zaczęło się jeszcze w czasie wojny od usuwania carskich pomników na 
terenach okupacji niemieckiej i austro-węgierskiej. Niektóre zdemontowali sami 
Rosjanie w trakcie odwrotu. W Wilnie ten los spotkał monumenty Katarzyny 
Wielkiej, Murawjowa i Puszkina. Serbski pomnik na Kalemegdan został zniszczony 
mniej więcej w tym samym czasie przez Austriaków. Po abdykacji Mikołaja II 
destrukcja nabrała tempa. Warszawskie rosyjskie pomniki zakończyły żywot na 
ogół w 1917 r., przy czym na jaw wyszło, że orły i lwy z pomnika Paskiewicza nie 
zostały wykonane z brązu, lecz ze spatynowanej blachy. Puste w środku i zaskaku-
jąco lekkie opuściły przestrzeń publiczną tak samo szybko jak kilkanaście miesięcy 
wcześniej ewakuujący się w pośpiechu Rosjanie56. W 1918  r. reszta rosyjskich 
pomników podzieliła los licznych cerkwi, demontowanych, wysadzanych w powie-
trze bądź przerabianych na budynki użyteczności publicznej. Nie lepiej powodziło 
się węgierskim statuom milenijnym. Rumuńska okupacja Siedmiogrodu w 1916 r. 
trwała co prawda krótko, czasu wystarczyło jednak na wysadzenie w powietrze 
ledwo co wracającego do siebie po zamachu madziarskiego woja. Kolejne fi gury 
padały bezpośrednio po I wojnie światowej, kiedy nowi właściciele bezpardonowo 
usuwali ślady węgierskich rządów. Jedynym położonym poza granicami potria-
nońskich Węgier zachowanym pomnikiem milenijnym jest wieża w Zemuniu. 
Stoi do dziś, będąc jedną z najbardziej charakterystycznych budowli Belgradu.

Burzenie starych pomników miało w Europie Środkowo-Wschodniej przynaj-
mniej trzy fazy. Pierwszy krok polegał na usunięciu śladów obcego panowania. 

55 B. Varga, Th e Monumental Nation. Magyar Nationalism and Symbolic Politics in fi n-de-siècle 
Hungary, New York–Oxford 2016.

56 J. Tazbir, dz. cyt., s. 16.
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Dzieło destrukcji rozpoczęło się niemalże dokładnie w chwili, gdy wybuchła 
niepodległość, a nawet, jak pokazują powyższe przykłady z Wilna i Siedmiogrodu 
– wcześniej. W Pradze niecały tydzień po ogłoszeniu Republiki tłum robotników 
z pomocą strażaków zniszczył kolumnę maryjną na Rynku Staromiejskim. Ten akt 
dał impuls do podobnych działań na prowincji. Ofi arą padły fi gury maryjne i rzeźby 
św. Jana Nepomucena, utożsamianego z kontrreformacją, a więc z obalonymi 
Habsburgami. Jeździecki pomnik cesarza Franciszka I został zrzucony z cokołu za 
stryczek uwiązany u szyi. Figura Radetzky’ego po drugiej stronie Wełtawy miała 
mniej spektakularny koniec. Zdemontowano ją po kryjomu, przykrywszy uprzednio 
płachtą. Atmosfera w większości przypadków była bardzo burzliwa, a uczestnicy 
kierowali się tyleż nacjonalizmem, co „nienawiścią klasową”. Akcja niszczenia 
kolumny maryjnej jest tego dobrym przykładem. Jej prowodyrami byli komuniści 
i anarchiści, śpiewano podczas niej rewolucyjne pieśni, a nad rynkiem powiewał 
czerwony sztandar57. To, co w Pradze było tajemnicą poliszynela, w Budapeszcie 
nie mogło pozostawiać żadnych wątpliwości. W chwili przejęcia władzy przez 
węgierskich komunistów w marcu 1919 r. monumentalne założenie pomnikowe 
na placu Bohaterów nie było jeszcze ukończone. Rewolucjoniści natychmiast oba-
lili i zniszczyli pięć stojących już fi gur przedstawiających władców habsburskich, 
realizując postanowienie Komitetu Ludowego nakazującego „całkowite usunięcie 
albo przeniesienie wszystkich pomników, które urągają świadomości proletariatu 
bądź dobremu smakowi, przede wszystkim zupełnie bezwartościowe z punktu 
widzenia sztuki królewskie fi gury Habsburgów”58. Na pierwszy ogień poszedł 
przedostatni cesarz i król, Franciszek Józef I. W ramach przygotowań do obcho-
dów 1 Maja w 1919 r., jedynych w krótkiej historii Węgierskiej Republiki Rad, 
kolumnę z archaniołem Gabrielem stojącą w centrum całego założenia pokryto 
czerwonym materiałem. W kilku miejscach miasta ustawiono tymczasowo fi gury 
robotników, Marksa, Engelsa, Liebknechta oraz zmarłego kilka miesięcy wcześniej 
Erwina Szabó, wybitnego teoretyka anarchosyndykalizmu i tłumacza Manifestu 
komunistycznego. Stojące jeszcze spiżowe wspomnienia minionej władzy przesło-
nięto, podobnie jak archanioła. Oprócz czerwonego pokrowca pomnik honweda 
na placu Dísz otrzymał ponadto inskrypcję „Czerwony żołnierz walczy nie przeciw 
swoim proletariackim braciom, lecz przeciw międzynarodowemu kapitałowi”59. 

Kiedy opadł kurz rewolucyjnej i chaotycznej pierwszej fazy, rozpoczęła się 
druga. Jej motywem przewodnim było rozczarowanie z powodu niewystarczającej 
konsekwencji i radykalizmu zmian, nadrobienie tego, czego z różnych powodów 
nie udało się zniszczyć od razu. Kolejna fala przyniosła skoordynowaną akcję 
rozbiórki cerkwi prawosławnych w dawnym Królestwie, z warszawskim soborem 

57 Z. Hojda, J. Pokorný, Pomníky a zapomníky, Praha 1996, s. 29–30.
58 Cyt. za: Á. von Klimó, Nation, Konfession, Geschichte. Zur nationalen Geschichtskultur 

Ungarns im europäischen Kontext (1860–1948), München 2003, s. 207 (tłum. M. Górny).
59 Tamże, s. 208 (tłum. M. Górny).
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św. Aleksandra Newskiego na czele (usunięty w połowie lat 20.). W Czechosłowacji 
na początku lat 20. doszło do kilku łudząco podobnych sekwencji wydarzeń, za 
każdym razem kończących się usunięciem z przestrzeni publicznej pomników 
niedających się pogodzić z poczuciem estetyki i moralności republikanów świeżej 
daty. Ofi arą tych działań, często połączonych z protestami mniejszości niemiec-
kiej, padły m.in. pomniki cesarza Józefa II. Ta fala porwała także bratysławski 
pomnik Marii Teresy, mimo że jego fundatorem nie było węgierskie państwo, tylko 
mieszkańcy miasta. Jesienią 1921 r., kiedy cesarz Karol podjął próbę powrotu na 
Węgry, a nad Europą Środkowo-Wschodnią na krótko zawisło widmo powrotu 
do niedawno zakończonej wojny, na ulicach Bratysławy doszło do antyhabsbur-
skich demonstracji, w trakcie których cesarzową zrzucono z cokołu. Podobne 
„korekty” przetaczały się przez wszystkie kraje regionu, z czasem godząc nie 
tylko w pamięć dawnych państw, ale także w mniejszości narodowe. Taki sens 
miała decyzja łotewskiego rządu z 1929 r., aby wysadzić w powietrze monument 
poświęcony zwycięstwu niemieckich ochotników z bolszewikami w bitwie o Rygę 
dziesięć lat wcześniej60. 

Trzecia faza także mogła wiązać się ze zniszczeniem, ale destrukcja nie była 
jej celem. Chodziło o zastąpienie obalonych pomników nowymi, wśród których 
nas interesować będą te symbolizujące niepodległość. Często erygowanie takich 
symboli zwycięstwa było bezpośrednią kontynuacją fazy obrazoburczej. Braty-
sławscy manifestanci z 1921  r. nie poprzestali na strąceniu cesarzowej. Żądali 
także zastąpienia jej słowackim bohaterem z czasu wojny i ikoną niepodległości, 
Milanem Rastislavem Štefánikiem. Władze przychyliły się do tych postulatów 
i w 1927 r. rozpisano konkurs, w którym zwycięzcą został czeski rzeźbiarz Bohu-
mil Kafk a. Jego projekt składał się z dwóch elementów: postaci Štefánika w stroju 
lotnika stojącej na pylonie z godłem państwa. U stóp bohatera czuwać miał lew. 
I to właśnie zwierzę, symbol Królestwa Czeskiego, wzbudził wśród Słowaków 
kontrowersje na tyle silne, że nie zdążono już ukończyć prac przed upadkiem 
Czechosłowacji61. 

Štefánik wcale nie był pomnikowym rekordzistą wśród pierwszoplanowych 
aktorów wydarzeń 1918 r. Pod tym względem prym wiedli przywódcy młodych 
państw. Piłsudski i Masaryk stopniowo stawali się obiektami kultu, których fi gury 
szanujące się, większe (a czasami także mniejsze) miasto po prostu powinno 
posiadać. W wersji mieszanej, dynastyczno-narodowej, silną konkurencję dla 
Piłsudskiego i Masaryka stanowił król Aleksandar I Karadziordziewić, w kraju 
stopniowo powiększający pomnikową przewagę nad swoim ojcem, Piotrem I. 
Dziesiąta rocznica niepodległości w Polsce, Czechosłowacji i Jugosławii oznaczała 

60 G. Swain, Politicising Commemoration in Twentieth-century Latvia, w: Aft ermath. Legacies 
and Memories of War in Europe, 1918–1945–1989, red. N. Martin, T. Haughton, P. Purseigle, Farn-
ham 2014, s. 46.

61 Z. Hojda, J. Pokorný, dz. cyt., s. 176–181.
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wzmożoną działalność budowlaną. Figury „ojców niepodległości” lub chociaż 
tablice im poświęcone dotarły nawet do małych miasteczek62. Wszyscy trzej 
mężowie stanu odeszli z tego świata w latach 30. Pierwszy – najmłodszy, Alek-
sandar, zastrzelony przez chorwackich zamachowców w czasie międzypaństwowej 
wizyty w Marsylii w 1934 r., Piłsudski i Masaryk z przyczyn naturalnych w 1935 
i 1937 r. (przy czym prezydent Czechosłowacji złożył urząd już w 1935 r.). Ten 
czasowy zbieg okoliczności sprawił, że w Polsce, Czechosłowacji i Jugosławii nowa 
fala upamiętnień przywódców nadeszła dokładnie w tym samym czasie i trwała 
aż do wybuchu II wojny światowej. W miarę zbliżania się kataklizmu pomniki 
i sentencje na nich umieszczane nabierały charakteru trochę magicznego, a tro-
chę rozpaczliwego. O Aleksandarze wieść gminna niosła, że jego ostatnie słowa 
brzmiały „Čuvajte mi Jugoslaviju” (ochrońcie moją Jugosławię) i to właśnie zdanie 
umieszczano na pomnikach króla pod koniec lat 30.

Groby i mauzolea

Niemała część nowych pomników odnosiła się wprost do zbrojnej walki o nie-
podległość kraju. Zgodnie z tradycją czasem przedstawiały żołnierzy, znacznie 
częściej przyjmując postać symboliczną: kamieni, obelisków, krzyży. Nieprzypad-
kowo budziły skojarzenia z nagrobkami, taki właśnie był bowiem ich rodowód. 

Jeszcze przed jesienią 1918 r. prawdziwym sepulkralnym imperium okazały się 
Austro-Węgry. Nie tylko dlatego, że na ich obszarze, przede wszystkim w Galicji 
i na terenie dzisiejszej Słowenii, toczyły się wyjątkowo krwawe walki. Także dla-
tego, że do sprawy ekshumacji i pochówków żołnierskich podeszły z wyjątkową 
powagą. Już jesienią 1914  r. zaczęto pracę nad porządkowaniem pobojowisk, 
a kilka miesięcy później rozpoczęto zorganizowane pochówki połączone z eks-
humacjami z mogił polowych63. Skala tych działań była imponująca. W czasie 
wojny trzy Oddziały Grobów Wojennych w Krakowie i Inspekcje Grobów Wojen-
nych w Przemyślu i Lwowie wybudowały ponad pół tysiąca stałych cmentarzy 
i prawie trzy razy więcej tymczasowych64. Od 1916  r. współpracował z nimi 
nowy oddział dla terenów  okupowanych w Królestwie. W przypadku stałych 
nekropolii wojennych nie chodziło ani o powtarzalne projekty, ani też o równe 
rzędy jednakowych krzyży typowe dla frontu zachodniego. Miejsca ostatniego 
spoczynku austro-węgierskich żołnierzy (oraz ich rosyjskich przeciwników, bo 

62 J. Szczepański, Organizacje kombatanckie i paramilitarne na Mazowszu Północnym w okresie 
międzywojennym, „Zeszyty Naukowe Ostrołęckiego Towarzystwa Naukowego” 23, 2009, s. 35.

63 M. Łopata, Groby żydowskich żołnierzy Wielkiej Wojny w Galicji, w: Znaki pamięci. Mate-
riały z konferencji naukowej, Gorlice, 27.10.2007 r., red. M. Dziedziak, Gorlice 2008, s. 5–26. 

64 B.K. Nykiel, Vom Vergessen zu einer neuen kollektiven Erinnerung. Gegenwart und Vergan-
genheit westgalizischer Soldatenfriedhöfe, w: Schlachtfeld Galizien, red. C. Reichl-Ham, I. Nöbauer, 
W. Fröhlich, Wien 2016, s. 216 (tam literatura przedmiotu).
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galicyjskie cmentarze są międzynarodowe) to przemyślane kompozycje najlep-
szych architektów (w tym dwóch współtwórców „stylów narodowych”: Dušana 
Jurkoviča i Jana Szczepkowskiego), łączące różne materiały, style i zawsze sta-
rannie dopasowane do otaczającego krajobrazu. Przy ich budowie pracowały 
tysiące ludzi, najczęściej rosyjskich i włoskich jeńców wojennych, których praca 
miała służyć przyszłej chwale monarchii, ponieważ galicyjskie cmentarze były 
właśnie inwestycją w przyszłość. „Z opisów wynika – pisze Kamil Ruszała – że 
w projektach tak dobierano element zieleni, by wpisywała się ona w przestrzeń 
cmentarza także po wielu latach, gdy posadzone rośliny osiągną już pełne roz-
miary. Podobnie pod względem infrastrukturalnym obiekty tworzono w sposób 
przystępny dla przyszłych pielgrzymów, chcących odwiedzić grób członka swojej 
rodziny. Postawiono kamienne drogowskazy (nierzadko także miały one bardziej 
rozwinięte formy kapliczek-drogowskazów), zbudowano drogi, mostki, a nawet 
ławki, utrzymane w stylu architektonicznym całego cmentarza”65.

Upadek monarchii habsburskiej nie od razu zakończył działalność austro-
-węgierskich architektów. Jak zauważa Mirosław Łopata, niektóre tabliczki imienne 
na galicyjskich cmentarzach podają stopnie wojskowe w języku polskim. Świadczy 
to jednoznacznie o kontynuacji prac po listopadzie 1918 r., ponieważ przedtem 
stosowano w tym celu wyłącznie język niemiecki bądź węgierski66. Rozkład wiel-
kiego dzieła zaczął się jeszcze zanim dobiegło ono końca. Zima z 1918/1919 r. była 
surowa w całej Europie Środkowo-Wschodniej i drewniane krzyże na niestrze-
żonych cmentarzach okazały się wyjątkowo podatne na kradzież. Potem zaczęły 
znikać także elementy metalowe. Policja natrafi ała niekiedy na całe składy złomu 
kradzionego z cmentarzy. Okoliczni chłopi potrafi li wykorzystać wszystko, włącznie 
z cmentarnymi murkami67. Wkrótce destrukcja zyskała paradoksalne usprawie-
dliwienie w postaci fali krytyki wobec austro-węgierskiej architektury galicyjskich 
nekropolii, wyrażającej jakoby obcy narodowi polskiemu gust artystyczny68. Nowe 
cmentarze bojowników o niepodległość miały reprezentować inną estetykę.

Problem utrzymania galicyjskich (a także słoweńskich, królewiackich, bia-
łoruskich, ukraińskich, litewskich i łotewskich) cmentarzy wojennych wynikał 
w znacznej mierze ze zmiany granic. Zmarli nie tylko spoczywali daleko od domu. 
Po 1918  r. znajdowali się w dodatku często w obcym kraju. Miejscowi rzadko 
poczuwali się do odpowiedzialności za to kłopotliwe dziedzictwo Wielkiej Wojny, 

65 K. Ruszała, „Żołnierze cesarza odeszli na spoczynek”. Zachodniogalicyjskie cmentarze wojenne 
i pochówki Słoweńców z armii austro-węgierskiej, w: W Galicji i nad Soczą. Polacy i Słoweńcy na 
frontach I wojny światowej, red. A. Cetnarowicz, D. Nećak, S. Pijaj, B. Todorović, Kraków 2016, 
s. 105–116, cyt. ze s. 109.

66 M. Łopata, dz. cyt., s. 19.
67 J. Pałosz, Th e Military Cemetery as a Form of the Cult of the Fallen Soldier. Th e History of 

the Idea and its Destruction on the Example of Austro-Hungarian Cemeteries in „Russian Poland”, 
„Remembrance and Solidarity” 2, 2014, s. 299–325.

68 B.K. Nykiel, dz. cyt., s. 220.
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a rodzinom nie było łatwo dbać o odległe groby. Dotyczyło to nie tylko cmenta-
rzy wojskowych, ale także kwater żołnierskich na cmentarzach parafi alnych. Już 
w pierwszych latach po wojnie polscy proboszczowie zaczęli likwidować kwatery 
żołnierzy rosyjskich, słusznie licząc na to, że nikt się już o nie nie upomni69. Kiedy 
już państwo brało sprawy we własne ręce, raczej nie uwzględniało stanowiska 
krewnych. Rządzone przez partię programowo utożsamiającą się z weteranami 
Włochy nie pytały nikogo o zdanie, rozpoczynając olbrzymią akcję ekshumacji 
z frontu nad Soczą na cmentarze w głębi kraju. Tereny najcięższych walk włącznie 
z Kobaridem (Caporetto) zostały ofi cjalne anektowane przez Rzym już w 1920 r., 
a po 1922 r. wybudowano tam kilka wielkich założeń cmentarnych, z najbardziej 
znanym carnarium na wzgórzu Gradič, otwartym uroczyście przez samego Duce 
we wrześniu 1938 r.70

Faszystowskie Włochy uprawiały w wielkim stylu politykę, która w gruncie 
rzeczy była bliska niemal wszystkim europejskim państwom narodowym. Tyle 
że w Europie Środkowo-Wschodniej pod ochroną państwa i energicznie dzia-
łających organizacji społecznych znalazły się wyłącznie nekropolie bojowników 
formacji narodowych, a więc niewielkiej części milionów poległych. Działał 
tu ten sam mechanizm, który tak sprawnie rozdzielał żyjących weteranów na 
sieroty po „obcych” armiach i „niepodległościowców”71. Wyrazem pośmiertnej 
hierarchii stały się takie nekropolie jak Cmentarz Braci w Rydze (na którym aż 
do 1945 r. leżeli wyłącznie łotewscy bojownicy o niepodległość), Cmentarz Orląt 
Lwowskich czy całkiem liczne cmentarze i kwatery legionistów na nekropoliach 
„ogólnowojskowych”. Ci ostatni niekiedy wyświadczali przysługę poległym kole-
gom z innych armii, ratując przed likwidacją także ich groby znajdujące się na 
tych samych cmentarzach72.

Aż do wybuchu II wojny światowej podejmowano budowę kolejnych cmentarzy 
i mauzoleów, często na polach bitew odgrywających szczególną rolę w polityce 
historycznej państwa. Jedno z najbardziej imponujących założeń tego rodzaju – 
mauzoleum żołnierzy rumuńskich poległych w bitwie pod Maraşeşti – udostępniono 
zwiedzającym w 1938 r. Kostiuchnówka, miejsce największej bitwy stoczonej przez 
Legiony Polskie w 1916 r., stała się w okresie międzywojennym skansenem pola 
bitewnego73. Inny sposób upamiętnienia wybrano w Jastkowie, w pobliżu Lublina, 

69 Tamże, s. 310.
70 K. Ruszała, „Requiem aeternam”. Groby Galicjan poległych w I wojnie światowej na terenie 

dzisiejszej Słowenii, w: W Galicji i nad Soczą…, s. 97.
71 J. Eichenberg, Kämpfen für Frieden und Fürsorge. Polnische Veteranen des Ersten Weltkriegs 

und ihre internationalen Kontakte, 1918–1939, München 2011.
72 Cmentarze I wojny światowej, Cmentarz nr 171 – Łowczówek, http://www.cmentarze.gor-

lice.net.pl (4 VI 2018).
73 M. Górny, Dílna velké doby. Zrození nového člověka za první světové války, w: Svůdnost 

sociálního experimentu. Nový člověk 20. století, red. L. Fasora, J. Hanuš, D. Nečasová, Praha 2018, 
s. 161–174. 
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gdzie od 31 lipca do 3 sierpnia 1915  r. toczyły się walki pomiędzy oddziałami 
Legionów Polskich a wojskami rosyjskimi. W 1924 r., podczas zjazdu uczestników 
bitwy, postanowiono, że na piętnastą rocznicę walk na cmentarzu wzniesiony 
zostanie pomnik, a w sąsiedztwie powstanie szkoła powszechna. Przed rocznicą 
w 1930  r. rozdzielono poległych – szczątki żołnierzy austriackich i rosyjskich 
ekshumowano i przeniesiono na cmentarz wojenny w Garbowie, a z cmentarza 
w Niedrzwicy Kościelnej przeniesiono do Jastkowa zwłoki 8 spoczywających tam 
legionistów. Utworzony w ten sposób, już symbolicznie jednoznaczny, cmentarz 
żołnierzy Legionów Polskich uporządkowano, ogrodzono, ustawiono betonowe 
krzyże, wzniesiono pomnik oraz szkołę, które zaprojektował ceniony w Lublinie 
architekt, Bohdan Kelles-Krauze74. W następnych latach w Jastkowie co roku 
organizowano obchody upamiętniające bitwę z 1915 r., w których brali udział 
kombatanci, dawni legioniści, przedstawiciele władz wojewódzkich i lokalnych, 
członkowie organizacji i stowarzyszeń społecznych, młodzież i nauczyciele75. 
W Zborowie, miejscu najważniejszej bitwy legionów czechosłowackich, Republika 
Czechosłowacka ufundowała pomnik poległym. Odbywały się tam uroczystości 
rocznicowe, w których obok żołnierzy czechosłowackich uczestniczyli polscy gospo-
darze. Wspólnie defi lowano, organizowano pokazy lotnictwa, a w 1927 r., w dzie-
siątą rocznicę bitwy, odbył się wieloetapowy maraton na trasie Zborów – Praga76. 

Cmentarze wojenne stanowiły jeden z elementów polityki historycznej państwa. 
Kryły w sobie jednak także ten sam potencjał konfl iktu co rocznice niepodległości. 
Do spięć dochodziło zwykle w okolicach Zaduszek, kiedy pozapaństwowe (a cza-
sami antypaństwowe) rytuały manifestowały się zarówno na terenie cmentarzy, 
jak i w innych miejscach upamiętniających poległych. W Austrii w tym dniu 
odbywały się przy cmentarzach antywojenne demonstracje socjaldemokratów77. 
W międzywojennej Jugosławii sceną najbardziej poruszających wydarzeń stał się 
cmentarz Mirogoj w Zagrzebiu. 1 listopada Chorwacka Partia Prawa, kontestu-
jąca zjednoczenie narodów Jugosławii, organizowała tu co roku manifestacje ku 
pamięci żołnierzy poległych w walce o chorwacką suwerenność. Upamiętniali 
habsburskich wojskowych narodowości chorwackiej, a także ofi ary zajść w Zagrze-
biu z 5 grudnia 1919 r., o których już wspominaliśmy. W 1932 r. na cmentarzu 
Mirogoj odsłonięto symboliczny grób tych ostatnich, będący widocznym zna-
kiem sprzeciwu wobec polityki historycznej państwa. Na Wszystkich Świętych 
kwiaty składano także na grobach ważniejszych wojskowych, np. gen. Antuna 
Lipošciaka, niegdyś austro-węgierskiego gubernatora wojskowego w Lublinie. 

74 P. Prezydent Rzplitej gościem Ziemi lubelskiej, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 5 VI 1931, 
s. 10. 

75 L. Zugaj, Dzieje Jastkowa i okolic. Od zarania do 1939 roku, Lublin 2010, s. 51–56.
76 M. Górny, dz. cyt., s. 170–173.
77 C. Edgecombe, M. Healy, Competing Interpretations of Sacrifi ce in the Postwar Austrian 

Republic, w: Sacrifi ce and Rebirth..., s. 22.
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W 1924  r. cmentarz Mirogoj na krótko zmienił się z areny politycznej walki 
w pole bitwy. Na terenie nekropolii policja starła się z chorwackimi komunistami, 
którzy zebrali się, by uczcić pamięć Aliji Alijagicia, towarzysza powieszonego za 
(udany) zamach na ministra spraw wewnętrznych. Jego grób zyskał policyjną 
obstawę, starającą się nie dopuścić towarzyszy zabitego, co skończyło się bijatyką 
pomiędzy nagrobkami. Aby zapobiec powtórce, władze ekshumowały Bośniaka 
na cmentarz w jego rodzinnej wsi78. Areną podobnych wydarzeń były w okresie 
międzywojennym cmentarze we Lwowie. Na Zielone Świątki 1930  r. panichidy 
odbyły się tu na cmentarzach Janowickim i Łyczakowskim, a w uroczystościach 
na mogiłach Ukraińskich Strzelców Siczowych wzięło udział kilka tysięcy osób. 
Polscy tajniacy zwrócili uwagę szczególnie na wieńce z drutu kolczastego, składane 
na grobach bojowników o ukraińską niepodległość79. 

Groby ukraińskie w II Rzeczypospolitej, chorwackie i słoweńskie w Jugosławii 
czy węgierskie w Czechosłowacji należały do tej samej kategorii „kontrpamięci”, 
alternatywnej wobec państwowego kultu bojowników o niepodległość nie dlatego, że 
przedmiot pamięci (czyli polegli) należeli do armii upadłych imperiów, lecz dlatego, 
że walczyli o niepodległość innego narodu. Związane z nimi rytuały i symbole nie 
różniły się zbytnio od tych ofi cjalnych i państwowych. Jedne i drugie operowały 
metaforą bohaterskiej śmierci, dającej żyjącym prawo do posiadania terytorium, 
o które i za które walczyli polegli. Narody panujące miały w tym współzawod-
nictwie dużo lepszą pozycję, dysponowały bowiem fi nansowymi i symbolicznymi 
zasobami państwa, chociaż oczywiście w odpowiednich okolicznościach role mogły 
się odwrócić. Wyrazem tej dominacji stała się centralizacja pamięci walk o niepod-
ległość. Jej najbardziej widoczną fi zyczną formą były groby nieznanego żołnierza.

Groby nieznanego żołnierza

Idea i sposób wykonania były importem z Francji i Wielkiej Brytanii, choć 
i w tym aspekcie polityki pamięci pomiędzy poszczególnymi państwami Europy 
Środkowo-Wschodniej szybko ujawniły się różnice. Najpierw okazało się, że zwy-
cięzcy są dużo bardziej skorzy do naśladowania wzorów z Paryża i Westminsteru 
niż przegrani: Austria, Węgry i Bułgaria. Praski grób nieznanego żołnierza na 
Rynku Staromiejskim został zrealizowany w 1922 r., a zanim to nastąpiło zdążono 
już położyć kamień węgielny pod coś znacznie bardziej imponującego: górujące 
nad miastem świeckie sanktuarium czynu legionowego. Prace nad warszawskim 
Grobem Nieznanego Żołnierza zaczęto w 1923 r., w czasie gdy w Bukareszcie 
odsłaniano właśnie skromne założenie architektoniczne poświęcone rumuńskim 
bohaterom wojennym. Podobnie jak w Pradze, istniały już wtedy prowizoryczne 

78 J.P. Newman, dz. cyt., s. 168–174.
79 G. Mazur, dz. cyt., s. 127.
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symboliczne groby. W Zaduszki 1920  r. premier Wincenty Witos i marszałek 
Sejmu Wojciech Trąmpczyński oddali hołd poległym przy sarkofagu ustawionym 
tymczasowo w al. 3 Maja. Kolejne upamiętnienie znalazło się w warszawskiej kate-
drze. Prace nad projektem centralnego miejsca pamięci szły tymczasem opornie 
i gdyby nie podarowany państwu piaskowiec, nadający się do obróbki, być może 
utknęłyby na dłużej. Tajemniczym ofi arodawcą okazało się Zjednoczenie Polskich 
Stowarzyszeń w Rzeczypospolitej, związana z endecją federacja organizacji spo-
łecznych, stawiająca sobie za cel dobro ojczyzny, pod którym to hasłem rozumiano 
zarówno poprawę jakości stanowionego prawa, budowę stadionu w Warszawie, jak 
i numerus clausus oraz bliżej niesprecyzowaną walkę z bolszewizmem80. Także inne 
wydarzenia związane z budową wskazywały na ingerencję kierownictwa endecji, 
starającego się w miarę możliwości postponować Piłsudskiego: nie zapraszać 
go na uroczystości, nie umieszczać na płytach pamiątkowych bitew, w których 
dowodził itd. Ostatecznie Grób odsłonięto 2 listopada 1925 r., a w ciągu kolejnej 
dekady utrwaliła się tradycja organizowania apeli poległych na Wszystkich Świę-
tych i w Święto Niepodległości81. 

Oprócz najbardziej znanego, warszawskiego Grobu Nieznanego Żołnierza 
w wyniku inicjatyw społecznych powstały pomniki w innych miastach. Pierw-
szy, zlokalizowany na placu przed katedrą w Łodzi, miał formę monumentalnej 
płyty nagrobnej z czarnego, polerowanego marmuru z napisem: „Nieznanemu 
Żołnierzowi miasto Łódź – rok 1925”. Zaprojektował ją Stanisław Kazimierz 
Ostrowski, pracujący w tym czasie także nad Grobem Nieznanego Żołnierza 
w Warszawie82. W Radomiu w nocy z 2 na 3 maja 1925  r. nieznany fundator 
powtórzył wariant wypróbowany w stolicy i zostawił przed wejściem do kościoła 
garnizonowego pokaźnych rozmiarów marmurową płytę z napisem „Nieznanemu 
Żołnierzowi Poległemu w Obronie Ojczyzny”. Władze miasta płytę wyeksponowały 
i odpowiednio zagospodarowały otoczenie pomnika. Podobna historia zdarzyła 
się w Krakowie, gdzie dyskusje dotyczące ufundowania pomnika rozpoczęły się 
jesienią 1924 r., a w nocy z soboty 13 na niedzielę 14 czerwca 1925 r. „zajechała 
przed Pomnik Grunwaldzki platforma, na której przywieziono wielką kamienną 
płytę i złożono ją na gazonie przed Pomnikiem Grunwaldzkim. Na płycie długości 
2 metry a szerokości 1 metr, wyryty jest napis treści następującej: NIEZNANEMU 
ŻOŁNIERZOWI POLSKIEMU POLEGŁEMU ZA OJCZYZNĘ 1914–1920”83. 

W Krakowie przypuszczano, że zachowującym anonimowość fundatorem 
był Marian Dąbrowski, dziennikarz i największy potentat prasowy w Polsce 

80 Zjednoczenie Polskich Stowarzyszeń w Rzeczypospolitej. Sprawozdanie z działalności jego od 
początku istnienia do roku 1924, Warszawa 1924, passim. 

81 J. Wysocki, Grób Nieznanego Żołnierza, w: Warszawa. O czym mówią…, s. 104–134.
82 Ci, co przybywają odwiedzić polski Manchester, „Łódź w Ilustracji” 2, 1925, nr 12, s. 3.
83 Złożenie płyty pamiątkowej dla Nieznanego Żołnierza przed Pomnikiem Grunwaldzkim 

w Krakowie, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 5 VI 1925, s. 10.
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międzywojennej, właściciel „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”. Tego samego 
dnia, 14 czerwca 1925  r. na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie odsłonięto 
uroczyście pomnik ułanów rokitniańskich – legionowych kawalerzystów oraz ich 
dowódcy, rtm. Zbigniewa Dunin-Wąsowicza, poległych w bitwie pod Rokitną 
13 czerwca 1915 r., pochowanych na cmentarzu w Rarańczy, a w lutym 1923 r. 
przeniesionych do Krakowa84. W sierpniu 1925 r. w Lublinie na placu Litewskim 
odsłonięto Pomnik Nieznanego Żołnierza ufundowany przez Towarzystwo Gim-
nastyczne „Sokół”. W Bydgoszczy zaś wzniesienie polskiego pomnika poprzedził 
akt zburzenia w latach 1921–1922 obelisku z 1880 r. ku czci ofi cerów i żołnierzy 
poległych na wojnach prowadzonych w XIX w. przez Królestwo Prus. W mieście, 
w którym po przyłączeniu do Polski w 1920 r. mieszkało ponad 400 uczestników 
powstania wielkopolskiego (i z pewnością nie mniej weteranów armii pruskiej 
i niemieckiej), zrodziła się inicjatywa upamiętnienia poległych powstańców. Na 
bydgoskim Cmentarzu Nowofarnym istniał autentyczny grób niezidentyfi kowanego 
żołnierza Armii Wielkopolskiej, ciężko rannego w czasie walk w czerwcu 1919 r., 
który zmarł, nie odzyskawszy przytomności, w pruskim szpitalu wojskowym. 
Szczątki poległego ekshumowano 7 sierpnia 1925 r., złożono do metalowej trumny, 
a następnego dnia rano ceremonię powtórnego pogrzebu rozpoczęło nabożeństwo 
w kaplicy cmentarnej. „Przeszło 100 Towarzystw i tysiące tłumu uczestniczyło 
w uroczystości, samych sztandarów Towarzystw Powstańców i Wojaków nali-
czono przeszło 50”85. Przeszli ulicami miasta, przybranymi w barwy narodowe, 
w kondukcie żałobnym86. 

Bydgoski Grób Nieznanego Powstańca Wielkopolskiego stał się ważnym 
centrum ceremonii upamiętniających wydarzenia z okresu Wielkiej Wojny 
i walk o odzyskanie niepodległości – obchodzono przy nim święta państwowe, 
rocznice powstania wielkopolskiego, święta pułków stacjonujących w garnizonie 
bydgoskim oraz uroczystości organizowane przez Związek Hallerczyków, którzy 
8 października 1928 r. złożyli w grobie ziemię pobraną z grobów żołnierzy Armii 
Hallera w St. Hilaire we Francji87. Jednocześnie odgrywał rolę charakterystyczną 
dla upamiętnień na terenach mieszanych etnicznie: niedwuznacznie dawał do 
zrozumienia niemieckiej mniejszości narodowej, kto tu jest panem.

W czasie, gdy w Polsce problem upamiętnienia bohaterów walk o niepodle-
głość był już rozwiązany, w Królestwie SHS zaczynała się dopiero dyskusja nad 
optymalnym umiejscowieniem jugosłowiańskiego Grobu Nieznanego Żołnierza. 

84 Pomnik bohaterów na cmentarzu rakowickim w Krakowie, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 
14 VI 1925, s. 1; Pomniki sławy. W dziesiątą rocznicę szarży rokitniańskiej, tamże, s. 2–3. 

85 Prezydent F.I.D.A.C.’u w Polsce, „Kurier Poznański” 11 VIII 1925, s. 3.
86 Uroczystości ku czci „Nieznanego Żołnierza” w Bydgoszczy, „Polska Zbrojna” 5, 1925, nr 218, 

s. 1. 
87 Historia Pomnika Grób Nieznanego Powstańca Wielkopolskiego, TPPW 1918/1919 koło 

Bydgoszcz, http://tppw.wikidot.com/historia-pomnika (4 VI 2018).
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Na wzgórzu Avala nieopodal Belgradu znajdowała się tymczasowa konstrukcja, 
kurhan ze szczątkami młodego Serba ekshumowanego z jednego z pól bitewnych 
1914 r. Początkowa propozycja, by przenieść go na wzgórze Kalemegdan w Belgra-
dzie, z grubsza tam, gdzie stał zniszczony przez habsburskich okupantów pomnik 
zjednoczenia, została odrzucona na rzecz lokalizacji położonej dalej od miasta. 
Ostatecznie wybór padł na dotychczasowe miejsce spoczynku zwłok, wzgórze Avala, 
a sanktuarium zaprojektowane przez najwybitniejszego chorwackiego rzeźbiarza 
Ivana Meštrovicia zostało ukończone w 1934 r., krótko przed tragiczną śmiercią 
króla Aleksandara. Prochy Nieznanego Żołnierza przeniesiono z tymczasowego 
miejsca pochówku na Avalę w 1938 r.

W porównaniu z tymi wczesnymi adaptacjami idei grobu nieznanego żołnierza 
państwa, które przegrały wojnę, były opóźnione. Austriacki grób udostępniono 
publiczności w 1927 r., węgierski w 1928, a bułgarski w 1929 r. Nie była to jedyna 
różnica pomiędzy zwycięzcami i pokonanymi. Mimo politycznych konfl iktów, 
Austriacy, Węgrzy i Bułgarzy nie mieli problemu typowego dla nowych państw 
Europy Środkowo-Wschodniej, czyli konieczności wyboru właściwych zwłok 
– nieznany żołnierz służył w mundurze regularnej armii. W Polsce, Czechosło-
wacji i Jugosławii była to kwestia istotna, wyraz polityki historycznej państwa. 
W polskim przypadku wybór (obrona Lwowa) można uznać za kompromis. 
Pobojowisko, z którego miano sprowadzić zwłoki, wybrano spośród kilkunastu 
miejsc walk stoczonych po 1918  r. Uniknięto tym samym niebezpieczeństwa, 
że grób stanie się sanktuarium jednej tylko grupy weteranów, np. legionistów. 
Uroczystego odsłonięcia dokonano również w „niepolityczne” Zaduszki. Inaczej 
stało się w Czechosłowacji, gdzie „nieznany” (a w rzeczywistości znany z imienia 
i nazwiska) poległy należał do czechosłowackich legionistów walczących w bitwie 
pod Zborowem, wziął więc udział w kluczowym epizodzie legionowej epopei. 
Podobnie jak w Polsce i Jugosławii, jego zwłoki transportowano pociągiem, a ich 
przybycie do kolejnych miast było okazją do patriotycznych uroczystości. Nato-
miast inaczej niż w Warszawie do ponownego pochówku w Grobie Nieznanego 
Żołnierza (w kaplicy staromiejskiego ratusza) doszło w dniu jak najbardziej 
politycznym, 1 lipca, w wigilię zborowskiej bitwy. Ten sam, czysto legionowy 
charakter miał Památník Osvobození na Žižkovie w Pradze, mauzoleum połą-
czone z instytucją badawczą, kierowaną przez gen. Rudolfa Medka. Także tu nie 
ulegało wątpliwości, że uroczysty pochówek dotyczyć będzie wyłącznie weteranów 
czechosłowackich legionów, w przyszłości – jak chcieli legioniści i sam Medek 
– miało to być także miejsce ostatniego spoczynku Masaryka, który jednak miał 
inne plany. Grób Nieznanego Jugosłowiańskiego Żołnierza reprezentuje jeszcze 
inny wariant hierarchizacji pól bitewnych. Poległy był serbskim żołnierzem 
(nie zaś np. słoweńskim lub chorwackim ochotnikiem walczącym po stronie 
Serbii). Wieloetniczny charakter państwa uszanowano w inny, mniej dosłowny 
sposób. Architektem mauzoleum został Chorwat, a granit użyty do jego budowy 
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pochodził z Bośni. Kariatydy wyrzeźbione przez Meštrovicia miały symbolizować 
„szczepy” Jugosławii88. 

Symbolika, odwołująca się do najszlachetniejszych cech natury ludzkiej, była 
zresztą wspólna wszystkim grobom nieznanych żołnierzy. Importowana z Zachodu 
idea polegała wszak na tym, że Nieznany będzie reprezentować wszystkich. 
W poruszającym kazaniu, wygłoszonym w dniu powtórnego pochówku szczątków 
anonimowego obrońcy Lwowa, ks. prałat Antoni Szlagowski mówił: „Kto jesteś 
ty – nie wiem. Gdzie dom twój rodzinny – nie wiem, kto twoi rodzice – nie wiem 
i wiedzieć nie chcę i wiedzieć nie będę, aż do dnia sądnego. Wielkość twoja w tym, 
żeś nieznany. […] Czymże i na Boga jesteś, szary żołnierzu, nieznany, bezimienny? 
Ty jesteś odwieczny geniusz bojowy Narodu, zowiesz się Męstwo. Ty jesteś nie-
spożyta, niezmożona moc ideałów narodowych, zowiesz się Poświęcenie. Ty jesteś 
wszechzwycięska niepodległość ducha narodowego, zowiesz się Wolność!”89. 

Problem, nie tylko zresztą polski, polegał na tym, czyja to była wolność.

Podsumowanie

Niepodległość albo zjednoczenie oraz upamiętnienie bohaterów walki o te – 
najwyższe z punktu widzenia państwa – wartości stanowiły fundament polityki 
historycznej w międzywojennej Europie Środkowo-Wschodniej. Zarazem polityka 
ta, wyrażana wyborem symbolicznych dat świątecznych czy też budową (albo 
usuwaniem) pomników, podporządkowywała sobie przestrzeń publiczną, tworząc 
nowe znaki, które wywoływały emocje, czasami skrajne90. Konfl ikt, w najlepszym 
razie werbalny, niekiedy zbrojny, towarzyszył temu procesowi od samego początku. 
Symbole, do których odwoływała się władza, były jedynie jedną z wielu możli-
wości. Pozostałe, reprezentowane przez mniejszości etniczne, opozycję polityczną 
(włącznie z partiami komunistycznymi, o których strategii wobec symboliki 
niepodległości w niniejszym tekście nie pisaliśmy) i grupy interesu, pozostawały 
w okresie międzywojennym potencjalną alternatywą dla tych ofi cjalnych, gotowe 
do ich zastąpienia przy pierwszej nadarzającej się okazji. Stanowiły estetyczny 
naddatek politycznych programów, scenariusze do wykorzystania w przypadku, gdy 
dotychczas rządzący staną się uciskaną mniejszością, a ci dotąd marginalizowani 
otrzymają przynajmniej jakąś namiastkę własnej niepodległości.

88 A. Ignjatović, From Constructed Memory to Imagined National Tradition. Th e Tomb of 
the Unknown Yugoslav Soldier (1934–38), „Slavonic and East European Review” 88, 2010, nr 4, 
s. 624–651.

89 J. Wysocki, dz. cyt., s. 115–116.
90 P. Steinbach, Pamięć – upamiętnianie – polityka historyczna, w: Polsko-niemieckie miejsca 

pamięci, t. 4: Refl eksje metodologiczne, red. R. Traba, H.H. Hahn, współpr. M. Górny, K. Kończal, 
Warszawa 2013, s. 282.



 Znaki niepodległości 197

Bibliografi a

Akt 5 listopada i jego konsekwencje dla Polski i Europy, red. J. Kłaczkow, K. Kania, Z. Girzyński, 
Toruń 2016

L. Antonowicz, Narodziny Drugiej Rzeczypospolitej ze stan owiska prawa międzynarodowego, „Prze-
gląd Sejmowy” 1998, nr 5(28), s. 17–22

P. Barišić, Gedenktage in Kroatien als Medium der Geschichtserzählung, w: Der Kampf um Gedächt-
nis. Öff entliche Gedenktage in Mitteleuropa, red. E. Brix, H. Steckl, Wien 1997, s. 337–354

M. Bobrzyński, Wskrzeszenie państwa polskiego. Szkic historyczny, t. 1, Kraków 1920
C. Brzoza, A.L. Sowa, Historia Polski 1918–1945, Kraków 2006
V. Davoliūtė, Th e Making and Breaking of Soviet Lithuania. Memory and Modernity in the Wake of 

War, London–New York 2013
R. Dmowski, Pisma, t. 5: Polityka polska i odbudowanie państwa, cz. 1: Przed wojną; Wojna r. 1917, 

Częstochowa 1937
R. Dmowski, Pisma, t. 6: Polityka polska i odbudowanie państwa, cz. 2: Wojna od  r. 1917; Pokój, 

Częstochowa 1937
J. Eichenberg, Kämpfen für Frieden und Fürsorge. Polnische Veteranen des Ersten Weltkriegs und ihre 

internationalen Kontakte, 1918–1939, München 2011
Z. Gnat-Wieteska, Akt 5 listopada, jego postanowienia i znaczenie, „Niepodległość i Pamięć” 23, 

2016, nr 2(54), s. 13–22
M. Górny, Dílna velké doby. Zrození nového člověka za první světové války, w: Svůdnost sociálního 

experimentu. Nový člověk 20. století, red. L. Fasora, J. Hanuš, D. Nečasová, Praha 2018, s. 161–174
Z. Hojda, J. Pokorný, Pomníky a zapomníky, Praha 1996
A. Ignjatović, From Constructed Memory to Imagined National Tradition. Th e Tomb of the Unknown 

Yugoslav Soldier (1934–38), „Slavonic and East European Review” 88, 2010, nr 4, s. 624–651
V. Kessler, Druhý život válečných pomníků, Praha 2017 
Á. von Klimó, Nation, Konfession, Geschichte. Zur nationalen Geschichtskultur Ungarns im 

 europäischen Kontext (1860–1948), München 2003
R. Koshar, From Monuments to Traces. Artifacts of German Memory, 1870–1990, Berkeley 2000
D. Kováč, 30. Október 1918 a jeho muži, w: Muži Deklarácie, Bratislava 2000, s. 7–21
A. Kovács-Bertrand, Der ungarische Revisionismus nach dem Ersten Weltkrieg. Der publizistische 

Kampf gegen den Friedensvertrag von Trianon (1918–1931), München 1997
P. Kudlak, Dyskusja wokół 11 listopada w prasie międzywojennej, Warszawa 2017, mps pracy magister-

skiej pod kier. prof. dr. hab. W. Borodzieja, Instytut Historyczny Uniwersytetu Warszawskiego
I. Livezeanu, Cultural Politics in Greater Romania. Regionalism, Nation Building and Ethnic Struggle, 

1918–1930, Ithaca 2000
M. Łopata, Groby żydowskich żołnierzy Wielkiej Wojny w Galicji, w: Znaki pamięci. Materiały z kon-

ferencji naukowej, Gorlice, 27.10.2007 r., red. M. Dziedziak, Gorlice 2008, s. 5–26
P.M. Majewski, „Niemcy sudeccy” 1848–1948. Historia pewnego nacjonalizmu, Warszawa 2007
T.G. Masaryk, Die Weltrevolution. Erinnerungen und Betrachtungen 1914–1918, Berlin 1925
G. Mazur, Życie polityczne polskiego Lwowa 1918–1939, Kraków 2007
C. Mick, Th e Dead and the Living. War Veterans and Memorial Culture in Interwar Polish Galicia, 

w: Sacrifi ce and Rebirth. Th e Legacy of the Last Habsburg War, red. M. Cornwall, J.P. Newman, 
Oxford 2016, s. 233–257

J.P. Newman, Yugoslavia in the Shadow of War. Veterans and the Limits of State Building, 1903–1945, 
Cambridge 2015

B.K. Nykiel, Vom Vergessen zu einer neuen kollektiven Erinnerung. Gegenwart und Vergangenheit 
westgalizischer Soldatenfriedhöfe, w: Schlachtfeld Galizien, red. C. Reichl-Ham, I. Nöbauer, 
W. Fröhlich, Wien 2016, s. 207–247



198 Włodzimierz Borodziej, Maciej Górny, Piotr Tadeusz Kwiatkowski

J. Pałosz, Th e Military Cemetery as a Form of the Cult of the Fallen Soldier. Th e History of the Idea and 
Its Destruction on the Example of Austro-Hungarian Cemeteries in „Russian Poland”, „Remem-
brance and Solidarity” 2, 2014, s. 299–325

J. Piłsudski, Pisma zbiorowe, t. 8, red. K. Świtalski, Warszawa 1937
Polskie dokumenty dyplomatyczne, styczeń–maj 1919 r., red. S. Dębski, Warszawa 2017
A. Pukszto, Między stołecznością a partykularyzmem. Wielonarodowościowe społeczeństwo Wilna 

w latach 1915–1920, Toruń 2006
J. Rusin, Legenda Traugutta i jubileusze. Wybrane przykłady, „Prace Naukowe Akademii im. Jana 

Długosza w Częstochowie. Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury” 13, 2013
K. Ruszała, „Requiem aeternam”. Groby Galicjan poległych w I wojnie światowej na terenie dzisiejszej 

Słowenii, w: W Galicji i nad Soczą. Polacy i Słoweńcy na frontach I wojny światowej, red. A. Cet-
narowicz, D. Nećak, S. Pijaj, B. Todorović, Kraków 2016, s. 93–104

K. Ruszała, „Żołnierze cesarza odeszli na spoczynek”. Zachodniogalicyjskie cmentarze wojenne 
i pochówki Słoweńców z armii austro-węgierskiej, w: W Galicji i nad Soczą. Polacy i Słoweńcy na 
frontach I wojny światowej, red. A. Cetnarowicz, D. Nećak, S. Pijaj, B. Todorović, Kraków 2016, 
s. 105–116

F. Soukup, 28. Říjen. Předpoklady a vývoj našeho odboje domácího v československé resoluci za statní 
samostatnost národa, Praha 1928

P. Steinbach, Pamięć – upamiętnianie – polityka historyczna, w: Polsko-niemieckie miejsca pamięci, 
t. 4: Refl eksje metodologiczne, red. R. Traba, H.H. Hahn, współpr. M. Górny, K. Kończal, War-
szawa 2013, s. 282–304

G. Swain, Politicising Commemoration in Twentieth-century Latvia, w: Aft ermath. Legacies and 
Memories of War in Europe, 1918–1945–1989, red. N. Martin, T. Haughton, P. Purseigle, Farn-
ham 2014, s. 41–60

J. Szczepański, Organizacje kombatanckie i paramilitarne na Mazowszu Północnym w okresie mię-
dzywojennym, „Zeszyty Naukowe Ostrołęckiego Towarzystwa Naukowego” 23, 2009, s. 31–43

Święto Niepodległości – tradycja a współczesność, red. A. Stawarz, Warszawa 2003
C. Tacke, Denkmal im sozialen Raum. Nationale Symbole in Deutschland und Frankreich im 19. Jahr-

hundert, Göttingen 1995
J. Tazbir, Warszawskie pomniki narodowej chwały i – hańby, w: Warszawa. O czym mówią pomniki 

i kamienie, red. K. Mórawski, A. Stawarz, Warszawa 2000, s. 13–28
B. Varga, Th e Monumental Nation. Magyar Nationalism and Symbolic Politics in fi n-de-siècle Hun-

gary, New York–Oxford 2016
B. Wachowska, Od 11 listopada do 11 listopada czyli spory o symboliczne Święto Niepodległości Polski, 

„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 54, 1995, s. 4–16
Die Weltkriege als symbolische Bezugspunkte. Polen, die Tschechoslowakei und Deutschland nach dem 

Ersten und Zweiten Weltkrieg, red. N. Stegmann, Praha 2009
K. Wessely, Th eater und Gedächtnis. Der 4. März und T.G. Masaryk als Gedächtnisorte?, w: Aufb ruch 

und Krise. Das östliche Europa und die Deutschen nach dem Ersten Weltkrieg, red. B. Störtköhl, 
J. Stüben, T. Weger, München 2010, s. 185–196

J. Winnicki, Rada Regencyjna Królestwa Polskiego i jej organy 1917–1918, Wrocław 2007
W. Witos, Moje wspomnienia, oprac. A. Czubiński, Z. Hammerling, S. Lato, W. Stankiewicz, War-

szawa 1981
M. Zeidler, Ideas on Territorial Revision in Hungary, 1920–1945, tłum. T.J. DeKornfeld, H.D. DeKorn-

feld, Wayne (NY) 2007
Zjednoczenie Polskich Stowarzyszeń w Rzeczypospolitej. Sprawozdanie z działalności jego od początku 

istnienia do roku 1924, Warszawa 1924 
L. Zugaj, Dzieje Jastkowa i okolic. Od zarania do 1939 roku, Lublin 2010



 Znaki niepodległości 199

Signs of independence. 11 November Day in Poland 
and its counterparts in interwar Central and Eastern Europe

Th e article presents policies of memory pursued in the interwar period by selected states of Cen-
tral and Eastern Europe. In each of the analysed cases the choice of a symbolic date of regaining of 
independence or of unifi cation became the subject of a political dispute. Contestation of such state 
holidays, whether for the reason of personal outlooks or patriotic ones, was not a rare phenomenon, 
just like their quiet boycott. Similar controversies could be observed in other fi elds of the policy of 
memory. Th e author describe successive phases of the replacement of “imperial” monuments with 
“national” ones aft er 1918 (and related confl icts), and ways of commemoration of the killed both in 
the Great War and in fi ghts for independence and the state borders. In interwar Central and Eastern 
Europe even private and semi-private commemorations (tomb monuments) became the subject of 
political dispute, for they invariably commemorated only some of the fallen. Offi  cial monuments, 
dedicated to fi ghters of victorious matter, remained alien to the families of victims of the impe-
rial war and advocates of national movements of the nations who did not gained independence 
aft er 1916 (as, for example, the veterans of the West Ukrainian People’s Republic or supporters of 
Croatian independence). In some cases, symbolical tombs of unknown soldiers served not only to 
commemorate the killed, but also served to symbolically assert the offi  cial rule over the territory 
inhabited by a national minority.
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