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Anna Ziębińska-Witek, Muzealizacja komunizmu w Polsce i Europie Środkowo-
-Wschodniej, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2018, ss. 341, [56] s. tablic. 

I. Toczona w Polsce, w Europie Środkowo-Wschodniej, czy jeszcze szerzej w skali globalnej, 
publiczna debata nad naturą komunizmu sama w sobie ma już długą historię. Jeśli pominąć wypo-
wiedzi emigrantów z naszej części Europy oraz znaczący dorobek zachodniej sowietologii, rozpoczęła 
się ona w sposób do pewnego stopnia żywiołowy w 1989 r., wraz z upadkiem systemu radzieckiej 
dominacji w Europie Środkowo-Wschodniej i ideowym bankructwem komunistycznej wizji świata. 
Wypowiadali się w niej czołowi intelektualiści, ludzie mediów, uczeni akademiccy różnych specjal-
ności, od jakiegoś czasu wybrzmiewa w niej także głos tzw. zwykłych ludzi, publikowane są tomy 
korespondencji, wspomnień i pamiętników z epoki. 

Spoglądając nań przez chwilę jedynie z polskiej perspektywy, można pokusić się o następujące, 
zapewne prowizoryczne wnioski. Po pierwsze, wyraźnie widać, że pojęcie „komunizmu” powoli 
zatraca lub już zatraciło swoją pierwotną, historyczną treść. Dotyczy to zarówno komunizmu jako 
ideologii, jak i towarzyszącej mu praktyki politycznej. We współczesnej Polsce rzadko kto chce 
pamiętać o intelektualnym rodowodzie komunizmu, jego doktrynalnych założeniach w postaci 
zniesienia własności prywatnej, uspołecznienia środków produkcji, zastąpienia wolności jednostki 
przez enigmatyczną ideę równości wszystkich ludzi. Podobnie jest w przypadku refl eksji na temat 
systemu komunistycznego. Niewiele pisze się o dziewiętnastowiecznych doświadczeniach związanych 
z Komuną Paryską, nieco więcej zainteresowania budzi radziecki eksperyment ustrojowy związany 
z triumfem bolszewików w 1917 r.1 Szeroko rozumiana polska myśl antykomunistyczna razi jednak 
swoją powierzchownością, ma charakter w wielu przypadkach jednowymiarowy, skoncentrowany 
na dokumentowaniu zbrodni systemu, jedynie w niewielkim stopniu zajmuje się kwestią przyczyn 
długotrwałej atrakcyjności idei komunizmu w różnych krajach świata. Pomija się fakt, że komunizm 
był przez wiele lat synonimem wielkiej obietnicy zmiany porządku świata, która politycznie dosto-
sowana do uczuć świeżo przebudzonych politycznie mas zyskiwała wielu zwolenników, bynajmniej 
nie tylko drogą represji i terroru. 

Po drugie, Polacy spoglądają na komunizm przede wszystkim przez pryzmat własnych doświad-
czeń związanych z powstaniem po 1945 r. nowego państwa i nowego ustroju, określanego potocznie 
mianem PRL. Owo „unarodowienie komunizmu” ma daleko idące konsekwencje. Utożsamienie PRL 
z systemem komunistycznym prowadzi niekiedy do ujęć ahistorycznych, kwestionujących jakiekolwiek 
zmiany dokonujące się w Polsce w ramach owego systemu, np. w postaci bagatelizowania cezury 
1956 r. czy coraz częściej się pojawiającej, aberracyjnej tezy o istnieniu w Polsce od przełomu lat 
1944 i 1945 do 1989, a nawet do 1991 r. „okupacji sowieckiej”. Paradoksalnie nie pozwala dostrzec 
także polskiej specyfi ki i odrębności narodowego doświadczenia z komunizmem na tle ZSRR 
i innych krajów obozu poddanego hegemonii Moskwy. We współczesnym dyskursie publicznym 
pojęcia „komunizm”, „komunista”, a jeszcze częściej „komuna”, „komuch” to słowa-klucze, pojęcia 
stygmatyzujące. Tym mianem określa się ideologicznych i politycznych przeciwników, mając naj-
częściej na uwadze ich związki z dawnym systemem, przynależność do peerelowskiej nomenklatury, 
działalność w aparacie represji, a także współpracę z tajną policją. Często ich dowolne używanie 
powoduje, że w powszechnym odczuciu gubią się przynależne im semantyczne treści. Semantyczne 
nadużycie jest szczególnie widoczne w słowie „postkomunizm”, kiedy nie dotyczy ono epoki czy 
okresu, ale dającego się zdefi niować środowiska, reprezentującego dawny reżim. W tym znaczeniu 
„postkomunistą” nie tylko pozostaje się do końca życia, ale można zasłużyć na to miano, nigdy 

1 Na ten temat zob. np. ostatnio wydaną pracę W. Materskiego, Pięć kłamstw Lenina. Rosja po 
przewrocie bolszewickim: propaganda i rzeczywistość, Warszawa 2019. 
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nie będąc komunistą, np. dołączając do grupy ludzi kojarzonych z komunistyczną przeszłością 
i pewnym modelem sprawowania władzy. Dewaluacja historycznego terminu widoczna jest także 
w sferze prawa i dotyczy kategorii „zbrodni komunistycznej”.

Po trzecie wreszcie, bliższa obserwacja debaty nad fenomenem komunizmu skłania do wniosku, 
że Polacy są w ocenie komunistycznej przeszłości wyraźnie podzieleni. Warto podkreślić, że nie 
jest to jakaś polska specyfi ka czy nie daj Boże aberracja. Cała współczesna Europa ma, jak sądzi 
wielu obserwatorów, kłopot z pamięcią, szczególnie z tą jej wersją, która wiąże się z komunistyczną 
przeszłością. Dyskusje na temat historii najnowszej przetaczają się z różną intensywnością przez 
cały Stary Kontynent. Pokazują one, że historia przywoływana w teraźniejszości nabiera wielkiej 
mocy. Jednocześnie stygmatyzuje i usprawiedliwia. W debacie publicznej często zatracają się niuanse 
i historyczne konteksty, jej reguły wymagają przekazu jednoznacznego i trafi ającego do wyobraźni, 
silnie nacechowanego aksjologicznie. 

II. Współczesna kultura nakazuje historykowi uwzględnienie w swoich rozważaniach różnych 
form refl eksji nad przeszłością, nie tylko tych o charakterze akademickim. Na naszych oczach 
zmienia się status opowieści o przeszłości, historia się demokratyzuje, jest coraz silniej w róż-
nych formach obecna w debacie publicznej. Jej obecność w Internecie, fi lmie, działaniach grup 
rekonstrukcyjnych czy w sali muzealnej odwołuje się nie tyle do rozumu, co do emocji, przeszłość 
nabiera sensu komercyjnego, staje się w niej „towarem”, rywalizującym z innymi „produktami” 
świata późnej nowoczesności. 

Z tego punktu widzenia książka Anny Ziębińskiej-Witek jest ważnym głosem w debacie doty-
czącej komunizmu, pozwala bowiem przyjrzeć się temu fenomenowi nie z perspektywy uczonych 
monografi i czy efektownej i często zaangażowanej publicystyki, ale popularnego obrazu komunizmu, 
obecnego w ekspozycjach muzealnych. Jej walorem jest także to, że dotyczy nie tylko Polski, ale także 
Europy Środkowo-Wschodniej. Wprowadza więc do debaty tak potrzebny element porównawczy, 
pozwalający „zderzyć ze sobą” podobne, ale przecież także niekiedy odmienne, doświadczenia 
mieszkańców naszej części Europy. 

Autorka książki występuje w niej w roli po trosze historyka, a po części muzealnika, w rozu-
mieniu nie twórcy, ale komentatora muzealnych wyobrażeń o przeszłości. Do tej pory zajmowała 
się szeroko rozumianymi reprezentacjami Holocaustu. Ma w swoim dorobku dwie książki na ten 
temat: Holocaust. Problemy przedstawiania (Lublin 2005) oraz Historia w muzeach. Studium ekspozycji 
Holocaustu (Lublin 2011). Tym razem wkracza na inne pole i – dodam od razu – czyni to w sposób 
efektowny, znamionujący nie tylko budzącą szacunek wiedzę, ale także dużą kulturę metodologiczną. 

Przedmiotem badań są reprezentacje komunizmu, rozumianego w tym przypadku szeroko 
i zdroworozsądkowo (autorka świadomie nie wchodzi w spory defi nicyjne), jako synonim ideologii 
i praktyki politycznej narzuconych krajom Europy Środkowo-Wschodniej w czasie II wojny świa-
towej i po jej zakończeniu. Inaczej mówiąc, interesuje ją zjawisko „muzealizacji komunizmu” jako 
konglomeratu wielu pojedynczych reprezentacji, funkcjonujących w przestrzeni publicznej (s. 14).

Teza przewijająca się w różnych częściach pracy brzmi: „muzea historyczne nie są neutralnym 
i obiektywnym instrumentem przekazywania wiedzy historycznej, lecz pozostają miejscami, gdzie 
przeszłość interpretuje się pod dyktando potrzeb teraźniejszości i przyszłości [...] wydarzenia 
i postaci historyczne podlegają gloryfi kacji, porażki bądź klęski poddawane są pozytywnemu 
przewartościowaniu, nabierając wartości katartycznej, a pamięć o przeszłości jest zawsze funk-
cją teraźniejszości” (s. 37). Komentarze autorskie mają w zamierzeniu Anny Ziębińskiej-Witek 
prowadzić do „krytycznej dekonstrukcji narodowych opowieści o przeszłości przedstawionych 
w reprezentacjach muzealnych” (s. 31). 

Szukając zrozumiałych i użytecznych kontekstów dla swoich analiz, autorka odwołuje się do 
czterech kategorii: „polityki historycznej”, „pamięci kulturowej”, idei „dziedzictwa” oraz „historii 
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publicznej”. Ta ostatnia pozwala analizować historię z perspektywy odmiennej niż czyni się to 
w przypadku historiografi i akademickiej. Nie jest ona jedynie obiektem studiów badawczych, 
ale staje się „materiałem” pozwalającym kreować tożsamość jednostek i zbiorowości. Na obecną 
popularność muzeów wpłynęły różne przyczyny. Autorka wskazuje przede wszystkim na dwie 
z nich. Po pierwsze, istotny wpływ miały przemiany samej instytucji muzeum, z miejsca przede 
wszystkim przechowywania i konserwacji obiektów oraz edukacji w rodzaj ośrodka nastawionego 
na komunikację z publicznością (idea „aktywnego” muzeum). Po drugie, to zmiana prowadząca do 
postrzegania ekspozycji historycznych jako „odzwierciedlenia autowizerunku grupy/narodu, czyli 
tego jak określone wspólnoty pragną być postrzegane »na zewnątrz«” (s. 29). 

W tak zarysowanej tu skrótowo perspektywie metodologicznej autorka stawia pytanie: „czy 
możemy w przypadku Europy Środkowo-Wschodniej mówić o istnieniu transnarodowej muzealnej 
narracji o komunizmie, a jeśli tak, to które jej elementy są najistotniejsze i dlaczego” (s. 37). 

Podstawa źródłowa omawianych rozważań jest, w pewnym uproszczeniu, dwojakiego rodzaju. 
Jej ważnym elementem jest autopsja. Opisywane i intepretowane przez siebie ekspozycje muzealne 
autorka widziała osobiście, rozmawiała z przewodnikami, w wielu przypadkach przywołuje także 
relacje osób zwiedzających. Książka ilustrowana jest także dużą ilością fotografi i pochodzących 
z prywatnych zbiorów autorki. Jej komentarze nabierają tym samym znamion autentyzmu, oparte 
są na doświadczonych osobiście „wizjach lokalnych”. W roli źródła od czasu do czasu przywoływana 
jest także literatura przedmiotu dotycząca dziejów komunizmu w interesujących badaczkę krajach.

Wykorzystana w pracy literatura to z kolei m.in.: teksty teoretyczne poświęcone roli i znacze-
niu muzeów we współczesnym świecie, polskie i obcojęzyczne (głównie angielskie) opracowania 
na temat polityki historycznej, artykuły dotyczące historii poszczególnych, analizowanych przez 
autorkę ekspozycji. 

Konstrukcja pracy ma , w pełni uzasadniony w tym przypadku, charakter problemowy (nie 
„problematyczny”, jak nieszczęśliwie, co zapewne spowodował chochlik drukarski, napisano na 
s. 12), wynikający z zaproponowanej przez autorkę typologii muzeów poświęconych komunizmowi. 
Rozdział pierwszy pt. Pomiędzy historią, pamięcią i dziedzictwem: casus muzeów historycznych ma 
charakter wprowadzający. W związku z zasygnalizowaną typologią Anna Ziębińska-Witek wyróż-
niła model „tożsamościowo-heroiczny”, najbardziej charakterystyczny dla większości muzealnych 
ekspozycji w krajach byłego bloku wschodniego. Jego analizie poświęcony jest rozdział drugi. Jako 
najbardziej wyraziste przykłady takiej muzealnej narracji wymienione zostały skądinąd różniące 
się od siebie muzea, jak Europejskie Centrum Solidarności w Gdańsku, Terror Háza w Buda-
peszcie oraz Muzea Okupacji na Łotwie i w Estonii. W rozdziale trzecim omówiony został typ 
„tyrtejsko-martyrologiczny”, będący odmianą konwencji tożsamościowej. W tym przypadku jako 
egzemplifi kacje posłużyły Muzeum Ofi ar Ludobójstwa w Wilnie oraz Izby Pamięci Ofi ar Terroru 
Komunistycznego w Warszawie i Tomaszowie Lubelskim. Wreszcie przedmiotem rozważań w roz-
dziale czwartym jest typ „nostalgiczny”. Jego emanacją jest m.in. Muzeum NRD w Berlinie. Całość 
wieńczy zakończenie oraz obszerna bibliografi a, zarówno w postaci tradycyjnej, jak i tekstów 
dostępnych on-line. 

Choć autorka zastrzega, że jej celem nie jest ocena poszczególnych muzeów ani ich warto-
ściowanie (s. 13), to w praktyce jednak nie unika, trudno zresztą, żeby było inaczej, komentarzy 
niepozostawiających wątpliwości co do jej preferencji i oczekiwań. 

Dzieje się tak np. w interpretacji modelu „tożsamościowego”. Jej zdaniem ekspozycje tego rodzaju 
wprowadzają ostre podziały na bohaterów i wrogów, rysują czarno-biały obraz przeszłości, silnie 
podkreśla się w nich edukacyjny wymiar przeszłości. Tym samym ich autorzy świadomie pomijają 
dominujące w praktyce życia społecznego postawy przystosowania i adaptacji do systemu komu-
nistycznego, o czym w polskiej historiografi i przekonująco pisała swego czasu Krystyna Kersten.
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Podobnie autorka postępuje, interpretując model „nostalgiczny”. W podsumowaniu pisze 
m.in.: „nostalgiczne ekspozycje odsuwają »straszliwość« komunizmu na dalszy plan, koncentrują 
się na codzienności [...] bez wzmianki o jego kosztach ponoszonych w innych wymiarach życia. 
Wszystko to oznacza pozbawienie ekspozycji pełnego kontekstu” (s. 226). W innym miejscu zaś 
dodaje: „totalitaryzm w muzeach nostalgicznych jest ciekawą przygodą [...], kojarzy się z latami 
szkolnymi oraz bezpieczeństwem domowym [...]. Reżim, z perspektywy czasu i problemów zwią-
zanych z funkcjonowaniem systemu kapitalistycznego, bardzo wielu osobom wydaje się niegroźny 
i bezpieczny. Dzięki wszechobecnemu doświadczeniu afektywnemu powstają ekspozycje interaktywne, 
żartobliwe, zabawne, żywe, rozrywkowe i (nieprzypadkowo na końcu) informacyjne” (s. 201–202). 

W rezultacie mamy do czynienia z instytucjonalizacją nostalgii traktowanej jako w pełni pra-
womocna próba „oswojenia” komunizmu. Z tym zjawiskiem łączy się, jak mi się wydaje, inne, które 
swego czasu nazwałem „gadżetyzacją” historii2. Fenomen ten przepełniony jest wyraźnie widoczną 
ambiwalencją. Z jednej strony sprowadza on wiedzę o przeszłości jedynie do jej ludycznego wymiaru, 
bezrefl eksyjnego odtwarzania wybranych epizodów z historii, banalizacji historycznego przekazu. 
Z drugiej zaś świat historycznych gadżetów, jako ersatzów historycznej pamięci, ma za zadanie 
podtrzymać naszą więź z przeszłością, dokumentować dumę z narodowej historii.

Zaproponowana przez Annę Ziębińską-Witek typologia muzealnych ekspozycji dotyczą-
cych komunizmu w Europie Środkowo-Wschodniej jest, jak każdy taki zabieg, tylko propozycją 
i z pewnością nie wyczerpuje bogactwa muzealnych przedstawień. Należy jednak podkreślić, że 
jest przemyślana i dobrze „pracuje” w materiale źródłowym. Czytając książkę, można odnieść 
wrażenie, że autorka pragnie nas przekonać do koncepcji „idealnego muzeum”, łączącego ze sobą 
trzy wyróżnione przez nią modele. 

W podsumowaniu badaczka dochodzi do wniosku, że teza o istnieniu wspólnej dla całego 
regionu pamięci o komunizmie byłaby nadużyciem (s. 299). Jednocześnie jednak wskazuje, jak 
sądzę zasadnie, na dające się wyróżnić elementy wspólne. Zalicza do nich tworzenie „ofi cjalnych 
linii interpretacji okresu komunizmu materializowanych w reprezentacjach muzealnych, dużych 
państwowych instytucji” (s. 300). Zwraca uwagę na postępujący proces zapominania doświadczenia 
komunizmu, który powoduje, że obraz epoki jest „znacząco niepełny” (tamże). Dalej pisze o typowym 
dla krajów Europy Środkowo-Wschodniej „pragnieniu defi nitywnego oddzielenia się od niepożą-
danego komunistycznego dziedzictwa i tożsamości poprzez zamknięcie go w muzeach” (s. 301). 
Mamy tu do czynienia z charakterystyczną dla mentalności rewolucyjnej ideą „nowego początku”, 
pozwalającą na krytykę niedawnej przeszłości i niejako powtórne zakorzenienie się w niej. Wreszcie 
ostatni charakterystyczny rys to istnienie we wszystkich krajach bloku komunistycznego zauważal-
nego pluralizmu pamięci o komunizmie. W odniesieniu do ekspozycji muzealnych autorka pisze 
w związku z tym o pojawianiu się wystaw hybrydowych, łączących elementy heroiczno-martyrolo-
giczne (Muzeum Ofi ar Ludobójstwa w Wilnie) i heroiczno-nostalgiczne (Terror Háza w Budapeszcie).

Na marginesie warto dodać, że swoistym paradoksem pozostaje fakt, że w Polsce do tej pory 
nie ma żadnego muzeum poświęconego komunizmowi. Jak wiadomo, z różnych przyczyn nie 
udało się zrealizować projektu Muzeum Komunizmu Socland, które miało się mieścić w Warsza-
wie, w Pałacu Kultury i Nauki. Jego inicjatorami byli Czesław Bielecki, Jacek Fedorowicz i Andrzej 
Wajda. Autorzy projektu ekspozycji Muzeum Komunizmu w następujący sposób pisali o zada-
niach stawianych przed przyszłą placówką muzealną. Miała ona być „miejską instytucją kultury 

2 R. Stobiecki, Jak gadżety oswajają nas z przeszłością, „Polityka” 2015, nr 22, s. 56–59; szersza 
wersja: „Gadżetyzacja” historii?, w: Florilegium Historicum Amicorum Munera. Profesorowi Krzysz-
tofowi Maciejowi Kowalskiemu w sześćdziesiątą piątą rocznicę urodzin przyjaciele, koledzy, ucznio-
wie, red. T. Maćkowski, Gdańsk 2016, s. 47–54. 
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o charakterze naukowo-badawczym, edukacyjnym i informacyjnym, upowszechniającą wiedzę na 
temat komunizmu i realnego socjalizmu oraz inicjującą dalsze badania nad tym okresem histo-
rii”3. Przygotowana koncepcja ekspozycji muzealnej była obiecująca, nowoczesna i przełamująca 
stereotypowy obraz komunizmu. Inspirowana najnowszymi trendami w muzealnictwie (wizja 
„aktywnego” muzeum) oraz w historiografi i (odejście od dominacji historii politycznej na rzecz 
spojrzenia z perspektywy historii społecznej i mikrohistorii), mogła stać się potencjalnie ciekawym 
głosem w debacie o komunizmie, a także liczyć na masowego odbiorcę. 

III. Lektura pracy Anny Ziębińskiej-Witek skłania do sformułowania kilku uwag krytycznych, 
z natury rzeczy dyskusyjnych. 

Kluczowa wydaje mi się w tym kontekście kwestia, że książka, koncentrując się na muzeal-
nych reprezentacjach komunizmu, niejako wypreparowuje konstruowaną w ich obrębie pamięć 
z pozostałych jej form obecnych w historiografi i, publicystyce, literaturze, ale także w fi lmie czy 
teatrze. Mam pełną świadomość, że zapanowanie nad tak ogromnym materiałem źródłowym 
byłoby niezwykle trudne. Dziwi jednak, że autorka zupełnie nie uwzględniła, wymieniam przy-
kładowo, ważnej książki Czarna księga komunizmu. Zbrodnie, terror, prześladowania pod redakcją 
Stéphane’a Courtois i towarzyszącej jej debaty międzynarodowego grona autorów, także z krajów 
Europy Środkowo-Wschodniej4. Pominęła ciekawe studium socjologa Pawła Śpiewaka Pamięć po 
komunizmie (Gdańsk 2005). Nie odniosła się też do dyskusji polskich historyków, którą zwykle 
określa się mianem sporu o PRL. Wiele inspirujących myśli na temat dziedzictwa komunizmu, 
bynajmniej nie tylko rosyjskiego, zawiera książka Swietłany Aleksijewicz Czasy secondhand. Koniec 
czerwonego człowieka5 itd. Można by chyba np. w zakończeniu podjąć próbę odpowiedzi na pytanie 
o formy pamięci o komunizmie ujawniające się w różnych dziedzinach życia, z odwołaniem się 
także choćby do ankiet socjologicznych. 

W pracy zabrakło mi również choćby zasygnalizowania odrębnej pamięci o komunizmie w Rosji 
czy na Białorusi. Wydaje się ona o tyle istotna, że autorka pisze w pracy o ekspozycji muzealnej 
w Domu Historii Europejskiej w Brukseli (s. 99–105). W tym przypadku informacja o muzeach 
rosyjskich mogłaby pełnić rolę swoistego kontrapunktu. 

Bardziej precyzyjnego wyjaśnienia domaga się pojęcie Europy Środkowo-Wschodniej. Autorka 
zalicza do tego regionu m.in. kraje byłej Jugosławii, co wydaje się mocno dyskusyjne. Nie tylko ze 
względu na fakt odmiennych doświadczeń historycznych, ale także z powodu specyfi ki jugosło-
wiańskiego komunizmu. Przy okazji dodam, że uwagi badaczki na temat kultu marszałka Josipa 
Broz-Tito, z którym niewątpliwie mamy do czynienia w Serbii, nie uwzględniają faktu, że w innych 
krajach b. Jugosławii jest on zabroniony i prawnie ścigany. 

Niekiedy książka Anny Ziębińskiej-Witek pozbawiona jest ciekawych odniesień i tropów, które 
mogłyby być ważne dla czytelnika. Dzieje się tak np. kiedy omawiając muzea w NRD, pisze o symbolu 
tamtejszej motoryzacji – trabancie. W przypisie prosiłoby się odwołanie do hasła Garbus & maluch 
& trabi zawartego w trzecim tomie Polsko-niemieckich miejsc pamięci6. 

3 Piszący te słowa był jednym z recenzentów projektu wystawy. 
4 Wyd. pol.: Warszawa 1999, ze wstępem K. Kersten; pierwodruk francuski: 1997. 
5 W tłum. J. Czecha, Wołowiec 2014.
6 Polsko-niemieckie miejsca pamięci, red. R. Traba, H.H. Hahn, Warszawa 2012, s. 413–433. 

Autorkami hasła są M. Pyzio i M. Saryusz-Wolska. W podsumowaniu pojawia się tam ciekawa 
uwaga. Autorki piszą m.in.: „o ile polska nostalgia za epoką PRL dotyczy materialnej i socjalnej 
stabilizacji, osiągnięć państwa w dziedzinie edukacji i ochronie zdrowia oraz więzi społecznych, 
o tyle wschodnioniemiecka ostalgia jest przeciwpamięcią i próbą włączenia własnych doświadczeń 
w wielką narrację zjednoczonych Niemiec”; tamże, s. 433. 
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IV. Recepcja omawianej książki jest z pewnością zależna od autobiografi cznego doświadczenia 
czytelnika. Dla tych, dla których czasy PRL pozostają wciąż żywą pamięcią (jak dla piszącego te 
słowa), będzie ona rodzajem wycieczki do przeszłości, niekiedy złowrogiej, niekiedy zabawnej. 
Będzie prowokować do refl eksji na temat relacji między pamięcią prywatną a pamięcią zbiorową. 
Dla osób urodzonych po 1989 r. książka może być ciekawą opowieścią na temat form uobecnienia 
przeszłości w teraźniejszości i towarzyszącym tym zabiegom mechanizmom, pretekstem do odbycia 
podróży do obcego świata. Pokazywać, że nie ma przeszłości „niewinnej”, że każda relacja o niej 
jest intencjonalnie zinterpretowana. 

Komunizm, jak zauważył swego czasu Leopold Tyrmand, był cywilizacją7. Wytworzył odrębną 
kulturę, zasady życia zbiorowego, wykreował własny model mentalności pod nazwą homo sovie-
ticusa. Z tego powodu pozostawił po sobie ślady w różnych dziedzinach życia, zarówno w sferze 
duchowej, jak i materialnej. Idea muzeum traktowana jako historia ludzi i rzeczy świetnie ilustruje 
ten cywilizacyjny wymiar komunizmu. Jego wszechobecność w biografi ach kilku pokoleń miesz-
kańców Europy Środkowo-Wschodniej czyni to doświadczenie uniwersalnym i niepokojącym. 
Omawiana książka pozwala lepiej zrozumieć mechanizm, przy pomocy którego dzisiaj próbujemy 
„oswoić” dziedzictwo komunizmu, uczynić go bardziej zrozumiałym i – jakby to paradoksalnie nie 
zabrzmiało – „bliskim” współczesności. 

Rafał Stobiecki

7 L. Tyrmand, Cywilizacja komunizmu, Warszawa 2016 (pierwodruk: 1972). 


