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Ideologiczno-metodologiczne meandry 
Rozważań o wojnie domowej Pawła Jasienicy. 

Uwagi o dziele i jego recepcji

Zarys treści: Przedmiotem artykułu są Rozważania o wojnie domowej, ostatnia książka Pawła Jasie-
nicy, eseisty i uznanego pisarza historycznego, znanego głównie z książek o historii Polski. Artykuł 
proponuje analizę książki i jej recepcji. Realizując pierwsze zadanie, autor skupia uwagę na krytyce 
ideologii komunistycznej, którą Jasienica w nieco zawoalowany sposób włączył do opisu głównego 
przedmiotu swej ostatniej książki – powstania w Wandei w 1793 r. W artykule wykazano, że Jasie-
nica wykorzystał opis jednego z epizodów rewolucji francuskiej do krytyki systemu politycznego 
PRL, opowiadając się, należy dodać, za jego zastąpieniem przez demokrację liberalną. Analiza uka-
zuje także, że recepcja dzieła Jasienicy była w istotnym stopniu zapośredniczona przez preferencje 
ideologiczne recenzentów.

Th e content outline: Th is article deals with Rozważania o wojnie domowej (Refl ections on the Civil 
War), the last book by Paweł Jasienica, an essayist and acclaimed history writer known mainly for 
his books on the history of Poland. Th e article off ers analysis of both the work and its reception. In 
executing the fi rst task, the author focuses on extracting the critique of the communist ideology 
which Jasienica included, in some veiled way, in his account of the main topic to which his last book 
is devoted – the Vendée rebellion of 1793. In the article Jasienica is shown to have used his account 
of one of the episodes of the French revolution to criticise the PRL’s political system, arguing, one 
should add, in favour of replacing it with liberal democracy. Analysis also shows that the reception 
of Jasienica’s work was signifi cantly mediated by the ideological preferences of its reviewers.
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I

„Pamiętasz fenomenalne Rozważania o wojnie domowej Jasienicy? Kiedyś, 
na jakimś seminarium, posprzeczałem się z kolegami – historykami, którzy do 
tego tekstu podeszli w taki sposób rygorystycznie naukowy, co jest w ogóle od 
rzeczy, bo tekst nie był o tym [tj. nie był o wojnie w Wandei – A.M]. Tekst był 
o wojnie domowej i o reformie rolnej w Polsce po wojnie i o nacjonalizacji”1. Tak 
oto Stefan Meller, kilkanaście lat po upadku komunizmu, charakteryzował zakres 
zagadnień, do których, jak mniemał, odnosiła się ostatnia praca Pawła Jasienicy. Ta 
bardzo śmiała identyfi kacja tematu Rozważań szła, zauważmy, w parze z odwró-
ceniem norm zazwyczaj rządzących oceną prac historycznych. Meller chwalił 
książkę Jasienicy, a jednocześnie konstatował jej wyraźnie ideologiczny charak-
ter. A przecież zwykle krytykuje się praktykę wciągania historiografi i w bieżące 
spory polityczno-ideologiczne. Oczywiście Meller przesadzał. Jego opinia poka-
zuje jednak, że Rozważania stały się przedmiotem kontrowersji, w której ściśle 
poznawcze cele, jakie stawia się studiom historycznym, ścierały się z ideowymi 
dylematami epoki PRL. Warto zatem przyjrzeć się bliżej zarówno samemu dziełu, 
jak i jego recepcji. 

W odróżnieniu od poprzednich książek Jasienicy, koncentrujących się wyłącznie 
na dziejach Polski, Rozważania o wojnie domowej poświęcone zostały bratobójczym 
zmaganiom rewolucyjnej Francji z mieszkańcami zbuntowanej Wandei. Tekst 
Rozważań powstawał przy tym w okresie, w którym w prasie trwała nagonka na 
Jasienicę. Rozpowszechniane wówczas pomówienia były odwetem za sprzeciw, jaki 
pisarz wyraził na jednym z zebrań Związku Literatów Polskich wobec nałożonego 
przez władze zakazu wystawiania Dziadów i za obronę buntującej się przeciwko tej 
decyzji młodzieży2. Można tylko spekulować, czy i na ile specyfi czne okoliczności 
powstania dzieła opowiadającego o wydarzeniach sprzed niemal 200 lat wpłynęły 
na stopień, w jakim zostało ono wykorzystane do krytyki panującego w Polsce 
ustroju społeczno-politycznego. Nie ulega bowiem wątpliwości, że niektóre spo-
strzeżenia Jasienicy, ważne dla wywodów dotyczących rebelii z 1793 r., w sposób 
całkowicie zamierzony odnosiły się również do powojennej Polski (co oczywiście 
nie uzasadniania twierdzenia, że książka była o reformie rolnej albo o nacjo-
nalizacji w Polsce). Nie mniej wyjątkowe okazały się też okoliczności, w jakich 
pracę opublikowano. Jasienica pisał ją w czasie, gdy jego nazwisko objęte było 
zakazem publikacji. Z punktu widzenia władzy zakaz ten był zapewne szczególnie 

1 Świat według Mellera. Życie i historia. Ku wolności. Ze Stefanem Mellerem rozmawia Michał 
Komar, Warszawa 2008, s. 231.

2 Szerzej na ten temat: J. Lipski, Pisma polityczne, wybór i oprac. Ł. Garbal, Warszawa 2011, 
s. 97–110; A. Kierys, Polska Jasienicy. Biografi a publicysty, Kraków 2015, s. 518–523; J. Eisler, Jasie-
nica, „Po Prostu” 9 VIII 1990.
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uzasadniony w odniesieniu do dzieła zawierającego bardzo słabo zawoalowaną 
krytykę ideologii leżącej u podstaw ustroju Polski Ludowej. Nic więc dziwnego, 
że na ofi cjalne wydanie Rozważań trzeba było czekać aż do połowy lat 80., czyli 
do czasu, w którym kraj miał już za sobą doświadczenia związane z powstaniem 
„Solidarności”, a następnie z wprowadzeniem i wygaszeniem stanu wojennego3. 
Nie było to bez znaczenia dla recepcji dzieła. 

Pamiętając o szczególnych cechach dzieła i jego historii, nie sposób jednocześnie 
nie zauważyć, że pozostawało ono w zgodzie z ogólnym charakterem twórczo-
ści historycznej Pawła Jasienicy. Kolejne prace pisarza, utrzymane w konwencji 
quasi-reporterskiej gawędy, celowały w ustalaniu ogólnych prawideł rządzących 
światem polityki4. Zdradzały dążenie autora do uchwycenia reguł skutecznego 
kierowania nawą państwową. Piętnowały odstępstwa od norm gwarantujących 
historyczny sukces – słowem, analizowały złożone mechanizmy życia politycznego. 
Zawierały również wyraźne przesłanie ideowe. Nie ulega chyba wątpliwości, że 
rewolucja francuska stanowiła doskonałe pole do tego typu refl eksji. Jeśli cieszące 
się dużą popularnością książki Jasienicy były chętnie recenzowane zarówno przez 
publicystów, jak i zawodowych, nierzadko bardzo wybitnych, historyków, to ze 
zrozumiałych względów również Rozważania o wojnie domowej przyciągnęły uwagę 
szerokiego grona komentatorów. Podejmowały wszak temat o niewątpliwie dużym 
ciężarze gatunkowym. W powszechnej opinii rewolucja francuska wywarła prze-
cież przemożny wpływ na dzieje Europy. Wyznaczyła wzory przyszłych systemów 
politycznych i ustrojowych. Stała się zarzewiem głównych nurtów ideologicznych 
współczesności. Stanowiła również istotne ogniwo stalinowsko-marksistowskiej 
historiozofi i. Poświęcona jej praca niejako naturalnie prowokowała do uwag 
dotykających fundamentalnych kwestii natury historycznej, metodologicznej 
i światopoglądowej. 

W pierwszej części poniższych analiz omawiam treść pracy Jasienicy, wydo-
bywając z niej krytykę komunistycznej utopii, a więc zagadnienie ściśle związane 
z polską rzeczywistością polityczno-ustrojową. Druga cześć tekstu przedstawia 
recepcję pracy. W analizie uwag i komentarzy, jakie poświęcono Rozważaniom, 
najpierw omawiam te, które wskazywały na ich związek z peerelowską współ-
czesnością, a następnie te, które odnosiły się do przedstawionego w nich obrazu 
wojny w Wandei. 

3 Rozważania pierwotnie opublikowano w drugim obiegu. W 1979 r. wydała je Niezależna Ofi -
cyna Wydawnicza NOW-a. Następnie, w 1983 r., ukazywały się w odcinkach w „Życiu Literackim”. 
W 1985 r. opublikowało je w całości Wydawnictwo Literackie. 

4 Poglądy Jasienicy na dzieje Polski omawiam w artykule Między mitem a polityczną racjonal-
nością. Myśl historyczna Pawła Jasienicy i jej recepcja w dobie Polski Ludowej, „Kwartalnik Histo-
ryczny” 2013, nr 1, s. 55–97.
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II

Zasadniczym przedmiotem Rozważań o wojnie domowej jest rebelia, jaką chłopi 
z Wandei wzniecili w marcu 1793 r. W skierowanym przeciwko młodej Republice 
wystąpieniu widział Jasienica przede wszystkim egzemplifi kację oporu wobec prób 
przekształcenia życia mieszkańców według ideologicznych wzorów narzuconych 
przez rewolucyjne władze – wzorów gwałcących miejscowe przyzwyczajenia i tra-
dycje. Opowieść o ludowej kontrrewolucji nabierała więc dlań znaczenia głównie 
w kontekście rozrachunku z samą rewolucją, czy też – by ująć rzecz precyzyjniej 
– z jej ideologicznymi wynaturzeniami. Powstanie w Wandei uważał Jasienica za 
symbol zerwania z ideałami, w imię których, jak wierzył, Francuzi sięgnęli po broń 
w 1789 r. Interesowała go więc ciemna strona francuskiego przewrotu. Postano-
wił ją ukazać z perspektywy mieszkańców zbuntowanego regionu, identyfi kując 
postawy i przekonania, które sprowadziły rewolucję na manowce i sprawiły, że 
przeistoczyła się w sprzeczne z wartościami oświecenia rządy terroru.

Lektura Rozważań nie pozostawia wątpliwości, że sympatie autora były po stronie 
zbuntowanej Wandei. Tłumacząc motywy, które kierowały zachowaniem powstań-
ców, Jasienica podkreślał ich głębokie przywiązanie do tradycji, religii i monarchii. 
Przekonywał, że walczyli wyłącznie w obronie autentycznych, historycznie utrwa-
lonych wartości. „Naprawdę pragnęli tylko zachować swą wiarę i żyć w spokoju”. 
System wartości wpływający na postawy i działania powstańców zmagających się 
z rewolucyjnym radykalizmem charakteryzował się nie tylko przywiązaniem do 
wiary i monarchii. Obejmował również aprobatę dla oświeceniowego programu 
reform. Wszak „uznali i przyjęli rewolucyjną zasadę równości wszystkich ludzi”5. 
Do oporu sprowokowały ich dopiero „zboczenia” rewolucji, wśród których autor 
Rozważań wymieniał m.in. mianowanie księży w drodze wyborów, w których 
uczestniczyć mogli również niekatolicy. Ostrze swojej krytyki kierował właśnie 
przeciwko owym „zboczeniom”, doceniając zarazem pozytywną rolę rewolucji 
i związanego z nią dziedzictwa. Jakże bowiem, pisał, „potępiać dzieło, które oka-
zało się zdumiewająco płodne, podatne na ewolucję, przyswajalne w rozmaitych 
odmianach”. Wszystko to, dodawał, „czego nie potrzebuje się wstydzić wiek XX, 
wspierało się na francuskiej, rewolucyjnej podbudowie”6. Autor Rozważań nie 
wątpił przecież, że dzieje były domeną postępu. Odnosząc się do zmian, jakie na 
przestrzeni dziejów zaszły w zakresie społecznej akceptacji przemocy, podkreślał, 
że „sposoby postępowania, które w czasach wojny peloponeskiej stanowiły regułę, 
w naszej dobie historii zdarzają się już tylko jako wyjątek”. Za owe wyjątki odpo-
wiedzialna zaś była zwykle pokusa „wyregulowania raz na zawsze zgrzytliwego 
mechanizmu historii”. We Francji stery rewolucji przejęli niepotrafi ący się jej oprzeć 

5 P. Jasienica, Rozważania o wojnie domowej, Warszawa 2007, s. 11.
6 Tamże, s. 67.
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radykałowie. I to oni, a nie przywiązani do Kościoła i króla wandejscy chłopi, 
łączący wierność tradycji z postulatami przebudowy rzeczywistości politycznej 
w duchu oświecenia, sprzeniewierzyli się jego ideałom. Fanatyzmowi do pełnego 
triumfu wystarczyła tylko garstka oddanych aktywistów. Każdy, kto chciał uchodzić 
za lojalnego obywatela, musiał manifestować radość, że „oto nareszcie depce się 
i opluwa wszystko, co dotychczas kochał. Tak bowiem zamarzyło się nielicznej 
grupce mężów, powołanych przez Rozum… do wyprostowania historii”7. Z grona 
radykałów należało wyłączyć najwybitniejszych myślicieli oświecenia. Wolter czy 
Monteskiusz mieli niewiele wspólnego z niespełnionymi nienawistnikami, którzy, 
wypychając kraj z ram, jakie nadała mu konstytucja, pozbawili go zarazem szans 
na zdobycie pozycji lidera rozwoju społecznego w Europie. W rękach fanatyków 
idee wielkich fi lozofów zmieniały się w swoje przeciwieństwo. W konkluzjach do 
swoich rozważań Jasienica pisał:

Jedyną prawdziwą koniecznością historyczną jest nieustanna naprawa stanu posiadania. Refor-
mowanie nie może się nigdy skończyć, stanowi istotę tych programów, którym warto służyć. […]
W oczywisty sposób niezgodny z tym założeniem jest taki stan rzeczy, w którym nieliczna grupa 
osób w imię najszlachetniejszych wizji tworzy i skutecznie zagarnia na swój użytek przywilej 
rozkazywania sądom – pozostałe miliony ludzi tracą prawo do obrony. Należy rozstać się 
z przyjemnym złudzeniem, że nierówności majątkowe lub rozmaity stosunek do środków 
produkcji są jedynym źródłem niesprawiedliwości [podkr. A.M.].
[…] Nic niestety nie zabezpiecza ogółu przed działaczami politycznymi odrzucającymi zasadę 
podziału władz i nieustannej kontroli społecznej nad nimi. Tymczasem zaś znacznie starsze 
od Monteskiusza doświadczenie historii pozwala stwierdzić, że skoncentrowana i pozbawiona 
hamulca wszechwładza działa równie błogo i skutecznie, jak wypuszczone na swobodę zarazki 
tężca. Może nawet skuteczniej, skoro w XX stuleciu przyszło z musu do stworzenia pojęcia 
„zbrodni przeciw ludzkości”.
Książka ta mówiła o takich, co zbytnio miłując własne wizje, zdradzili program reformatorski, 
oraz o takich, co napiętnowani jako wstecznicy i zbrodniarze, byli mu właściwie wierni8. 

Fraza łącząca niesprawiedliwość społeczną z kwestią dystrybucji środków pro-
dukcji stanowiła oczywiste nawiązanie do marksistowskiej wersji millenarystycznej 
utopii. Siłą rzeczy więc nie odnosiła się do wydarzeń, które pod koniec XVIII w. 
wstrząsnęły Francją i Europą. Refl eksja nad dziejową rolą rozwoju środków pro-
dukcji oraz ich funkcją społeczną była integralnym składnikiem marksowskiej 
historiozofi i wolności odwołującej się do pojęcia „samowzbogacającej się alie-
nacji”9. Odpowiednio zaawansowany poziom rozwoju wspomnianych środków 
produkcji decydował wszak o wkroczeniu w erę kapitalizmu, w której piekło 
alienacji osiągało swoje apogeum. Klasa robotnicza, jako pierwsza w dziejowym 

7 Tamże, s. 63.
8 Tamże, s. 141–142.
9 W literaturze polskiej problem ten szeroko przedstawia A. Walicki, Marksizm i skok do króle-

stwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii, Warszawa 1996, s. 25–102.
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łańcuchu klas uciskanych, zyskiwała – właśnie z uwagi na niezwykłe natężenie 
wyalienowanych form życia – świadomość bolesnej rozbieżności między ludzką 
esencją a ludzką egzystencją. Fakt ów otwierał możliwość rewolucyjnego zniesie-
nia prywatnej własności środków produkcji i przezwyciężenia alienacji w ustroju 
komunistycznym. Z tej perspektywy liberalizm, formalnie związany z krytyką 
feudalnych przywilejów oraz ideą powszechnej wolności, postrzegany był jako 
ideologia rozwijającego się kapitalizmu, maskująca zastąpienie wszelkich form 
zniewolenia bezpośredniego (takie jak zinstytucjonalizowane przywiązanie chło-
pów do ziemi) zniewoleniem narzuconym przez ślepe siły rynku. W przytoczo-
nych wyżej uwagach Jasienica nawoływał do zerwania z komunistyczną utopią. 
W lekceważonych przez Marksa instytucjonalnych gwarancjach wolności widział 
prawdziwą wartość. Monopartyjną demokrację ludową bez wahania zastąpiłby 
opierającą się na podziale władzy liberalną demokracją.

Do fi nalistycznej historiozofi i nawiązywał nie tylko wtręt dotyczący stosunków 
produkcji. To samo można powiedzieć o użytym przez Jasienicę w pierwszym 
zdaniu omawianego cytatu pojęciu „konieczności dziejowej”. Pojawia się ono 
zresztą w tekście Rozważań nie po raz pierwszy. W jednej z wcześniejszych partii 
książki Jasienica pisał:

Pojęcie konieczności dziejowej otwiera niekiedy drogę do groźnego absurdu. Ciągle czai się między 
ludźmi pokusa ostatecznego uporządkowania świata wynikła z przekonania, że dotychczasowa 
historia była właściwie omyłką. Niewiele krajów potrafi ło się zabezpieczyć przed przywódcami 
nieżywiącymi wątpliwości, że prawidłowa historia zacznie się dopiero od nich.
Konieczność polega właściwie na nieustannej naprawie, bo porządku idealnego nigdy nie było, 
nie ma i nie będzie. Jedynym dorobkiem narodów jest to tylko, co wytworzyła ich własna, indy-
widualna i zbiorowa przeszłość. To ona dopracowała się w przeciągu wieków wartości bardzo 
nieraz względnych, lecz takich, którym ludzie gotowi są dochowywać wierności dozgonnej. 
Doświadczenie zaleca ostrożność. Nie tylko dlatego, że nadmiar reformatorskiej romantyki 
pobudza operowanych do oporu, też niekiedy absurdalnego. Dlatego również, że nieliczący się 
z niczym karczunek owych wartości upadla człowieka10. 

Rewolucję z pojęciem „konieczności historycznej” powiązała myśl dziewiętna-
stowieczna. Wątpliwe, by rewolucjoniści posługiwali się nim w celu legitymizowa-
nia swoich działań. Z pewnością można było im przypisać „pokusę ostatecznego 
uporządkowania świata” oraz przekonanie, „że właściwa historia rozpocznie się 
dopiero od nich”. I choć formuły te można uznać za analityczne rozwinięcie pojęcia 
„konieczności historycznej” (wyzwolenie ludzkiej istoty gatunkowej zasługiwałoby 
na miano „ostatecznego uporządkowania świata”), to już twierdzenie odwrotne, 
sugerujące, że konieczność historyczna jest założona w pojęciu „ostatecznego 
uporządkowania świata” jest nieuzasadnione. Można żywić przekonanie, że oto 
uczestniczy się w budowie zupełnie nowej rzeczywistości, nie zakładając przy 

10 P. Jasienica, Rozważania…, s. 46.
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tym, że doskonały kształt, jaki próbuje się jej nadać, jest tak czy inaczej z góry 
przesądzony, że jest konieczną kulminacją całego dotychczasowego biegu dziejów. 
Historiozofi czny determinizm nie kroczy jak cień za wiarą w lepsze i rozumniejsze 
jutro. Konieczność historyczna była reakcją na doświadczenie rewolucji. Nie była 
natomiast cechą mentalności jej twórców. Autor Rozważań popełnił anachronizm, 
posługując się dziejami osiemnastowiecznej Francji do dyskredytowania ideolo-
gicznych fundamentów ustroju Polski Ludowej. Bo przecież nie ulega wątpliwości, 
że w pełni zdawał sobie sprawę z asocjacji, jakie u polskiego czytelnika wywoła 
pojęcie „konieczności historycznej”, że zostanie ono natychmiast powiązane z komu-
nistyczną utopią. Jest przy tym rzeczą niezwykle charakterystyczną, że w żaden 
sposób nie próbował charakteryzować ani fi nalnych form życia społecznego, ani 
etapów, które zdaniem rewolucjonistów nieuchronnie miałyby do nich prowadzić. 
Można zaryzykować twierdzenie, że brak ten wypełnić miała wyobraźnia czytelni-
ków, ukształtowana pod wpływem lektur przekonujących, że postęp w dziedzinie 
rozwoju środków produkcji determinował zmiany w sposobach gospodarowania 
oraz w ich prawnoustrojowej nadbudowie11. Wszelkie odniesienia, jakie czynił 
Jasienica do kategorii historiozofi cznych miały nieodmiennie prezentystyczny 
posmak, przywoływały na myśl peerelowską teraźniejszość. Tak było niewątpliwie 
w przypadku konstatacji, że „dziwnie łatwo przychodzi ideologom odkrywanie 
rozmaitych praw historii”12.

Warto podkreślić, że Jasienica, który w Rozważaniach mierzył się z oceną 
dziedzictwa rewolucji i oświecenia, w swoich poprzednich dziełach dał się poznać 
jako zdecydowany zwolennik rozumu. Wspierając politykę opierającą się na 
racjonalnych przesłankach, sprzeciwiał się wszelkim próbom uzależniania jej od 
przekonań religijnych. Misję obrony katolicyzmu, w jaką jego zdaniem zaczęli 
wciągać kraj Jagiellonowie, uważał za jeden z głównych przejawów zerwania 
z tradycją dobrej szkoły politycznej Piastów. Piętnował zwrot Akademii Kra-
kowskiej w stronę teologii. Uważał, że oznaczał on dostrajanie polskiej edukacji 
do „wymagań ogromnie zapóźnionych”. Te niekorzystne zmiany, jak podkreślał, 
następowały ponadto w dobie, w której „dawny teocentryzm trzymał się już 
tylko siłą bezwładu, kiełkowały zapowiedzi Renesansu”, a „Europa obracała się 
w stronę świecką”13. Podkreślał, że już w XV w. „ścieżka naszej historii zaczynała 
odbiegać od zwykłych europejskich dróg”. Śmierć Władysława Jagiellończyka 
w 1444 r. uważał za zapowiedź „nieszczęść czekających Polskę na szlakach, które 
nie były jej własnymi drogami”. W unii brzeskiej z 1596 r. widział akt, „którego 
inaczej niż błędem nazwać nie można”14. Szczególnie krytycznie wypowiadał się 

11 Zob. R. Stobiecki, Stalinowska mitologizacja idei postępu, w: Historia, mity, interpretacje, red. 
A. Barszczewska-Krupa, Łódź 1996, s. 139–147. 

12 P. Jasienica, Rozważania…, s. 96.
13 Tenże, Polska Jagiellonów, Warszawa 1963, s. 96.
14 Cyt. za: J. Tazbir, Wizja Polski Pawła Jasienicy, „Nowe Książki” 1984, nr 2, s. 3. 
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też o kontrreformacji, której szermierze cofali Polskę „głębiej niż w tak zwane 
mroki średniowiecza” i „niszczyli u nas wielowiekowy dorobek”15.

III

Opublikowane w ofi cjalnym obiegu Rozważania spotkały się z dużym zainte-
resowaniem czytelników i komentatorów życia kulturalnego PRL. Znalazło ono 
swoje odzwierciedlenie w całkiem licznych, poświęconych książce recenzjach. 
Niektóre z nich ukazały się w pismach drugiego obiegu, a więc poza zasięgiem 
cenzury. W prasie pozostającej pod kontrolą władzy istniały niewątpliwie ogra-
niczenia w zakresie eksplikacji i oceny ideowych aspektów dzieła. Nie znaczy to 
jednak, że recenzje i omówienia opublikowane pod nadzorem cenzury zupełnie 
uciekały od rozmaitych kwestii ideologicznych i światopoglądowych. 

Podobieństwa między zgubnymi skutkami ślepego doktrynerstwa, jakie 
opanowało Francję w latach rewolucji oraz szkodami, na jakie narażały Polskę 
rządy komunistów, stawały się szczególnie wyraźne w świetle doświadczeń „Soli-
darności” (polscy robotnicy, podobnie jak niegdyś chłopi z Wandei, zbuntowali 
się przeciwko władzy powołanej rzekomo do obrony ich interesów). W takich 
analogicznych kategoriach odniósł się do Rozważań autor krótkiego omówienia 
opublikowanego w drugoobiegowym piśmie „Edukacja i Dialog”. „Lud walczy – 
pisał – przeciw rewolucji – a więc »kontrrewolucja ludowa«? Znamy to skądś i to 
na świeżo”. W podsumowaniu zaś dodawał: „esej Jasienicy napisany został rok po 
marcu 1968. Mógłby i powinien ukazać się także po grudniu 1970, po czerwcu 
1976, po sierpniu 1980, a po grudniu 1981 powinien być codziennie odczytywany 
przez radio…”16. Na historyczne analogie, jakie nasuwały się po lekturze Rozwa-
żań, zwracał uwagę również Włodzimierz Pawłowski, piszący od pseudonimem 
Piotr Gazda – dziennikarz, w latach 80. związany z miesięcznikiem „Literatura”. 
„Cudze doświadczenia – czytamy w obszernym tekście – nigdy nie są aż tak cudze, 
byśmy mogli pozwolić sobie na luksus nie oglądania się na nie”. W uwagach, jakie 
formułował, wyraźnie pobrzmiewała jednak nuta goryczy. Choć bowiem bieg 
zdarzeń jedynie potwierdzał przenikliwość Jasienicy, to przecież „przekleństwem 
jest posiadanie racji na zapas”, a „przy smutnych proroctwach niejeden wolałby 
być w błędzie”17. Odnotowawszy tę polsko-francuską zbieżność losu, recenzent 
jednocześnie podkreślał, że „dla literatury nie ma nic bardziej śmiercionośnego 
od natrętnie narzucającej się instrumentalizacji”. Myśl ta wyrażała, jak się zdaje, 
przekonanie, że Rozważania nie odzwierciedlały li tylko prostego użycia historii 
do forsowania określonej agendy polityczno-ideologicznej, ale że niosły przesłanie 

15 Cyt. za: tamże, s. 3. 
16 Książki dobre, choć ocenzurowane, „Edukacja i Dialog” 1986, nr 2, s. 47–48.
17 P. Gazda (właść. W. Pawłowski), Pochwała umiaru, „Metrum” 1988, nr 4, s. 43.
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bardziej uniwersalne. Pytania, które stawiał Jasienica i problemy, do których się 
odnosił, miały charakter ogólnoludzki, wykraczający poza parametry konkret-
nego czasu i miejsca. Chyba w takich ogólnych ramach mieścił się następujący 
komentarz Pawłowskiego:

Zdziwienie, iż oto ktoś i gdzieś żyje tak, jak nie żyje już nikt, jest rzeczą naturalną. Ale skąd 
ta pogarda, pozwalająca nazywać go ślepcem, a jego kraj cuchnącą sadzawką zatrzymującą 
pochód postępu? Skąd to zadufanie, nakazujące swoje uważać zawsze za lepsze, cudze za gorsze, 
zezwalające na stosowanie wobec maluczkich i ciemnych każdej z metod, jeśli tylko doprowadza 
ich do krainy przymusowego szczęścia? Nosiciele wyabsolutnionych racji bywają szczególnie 
niebezpieczni. Zrozumienie prostej prawdy, że niektórym łatwiej jest przystać na ład niedo-
skonały, aniżeli godzić się na idealny chaos, leży praktycznie poza zasięgiem ich możliwości18. 

Kolejny tekst poświęcony Rozważaniom, który ukazał się w drugim obiegu, 
zatytułowany został Ostatnia książka, ostatnie słowo19. Jego autor nie miał wątpli-
wości, że Jasienica podejmował dyskusję nad kwestiami, „które w równej mierze 
dotyczyły przeszłości, jak i teraźniejszości lat sześćdziesiątych” XX  w. Z jednej 
strony refl eksja historyczna pozwalała pisarzowi odnieść się krytycznie do czasów, 
w których żył, z drugiej zaś jego doświadczenia determinowały sposób, w jaki 
oceniał odległą przeszłość. Recenzent trafnie rozpoznawał sformułowaną w Roz-
ważaniach krytykę ideologii komunistycznej. Identyfi kował również fragmenty 
odnoszące się do udziału Jasienicy w bratobójczych starciach z lat 40. Ten ostatni 
wątek przedstawiał następująco: 

Gdy Jasienica pisze „o wściekłej walce o utrzymanie władzy” czy „niszczeniu najcenniejszych 
substancji narodowych” znać tu echa jego biografi i. Jasienica w czasie wojny był żołnierzem 
ZWZ, a następnie AK. Walczył w słynnym oddziale Łupaszki, który nie uznał nadchodzącej 
ze wschodu władzy. Historia wyznaczyła tym ludziom los pokonanych. W kontekście tych 
faktów fragmenty o gwałcie i śmierci, rozpaczy i desperacji stają się refl eksem autentycznych 
przeżyć. Nabierają mocy, jako argumenty przeciwko jakiemukolwiek podporządkowaniu osoby 
ludzkiej doktrynie20.

W pismach drugiego obiegu Rozważania spotkały się z pozytywnym odbiorem. 
Opinie o dziele, eksponujące jego odniesienia do współczesności, pozbawione 
były akcentów krytycznych (z jednym wyjątkiem, do którego przyjdzie jeszcze 
wrócić). Nawiązania do współczesności uważano za zaletę pracy i świadectwo 
wyobraźni historycznej autora. Nie rozważano przy tym kwestii, czy ów swoisty 
prezentyzm nie wpływał ujemnie na sposób, w jaki Jasienica prezentował dzieje 
rewolucji francuskiej. Odmiennie przedstawiała się recepcja pracy w czasopismach 
ofi cjalnego obiegu. 

18 Tamże, s. 46.
19 Ostatnia książka, ostatnie słowo, „Kierunek” 1986, nr 1, s. 15–18.
20 Tamże, s. 17.
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„Interesujące i stronnicze” – w taki sposób w recenzji, która ukazała się na 
łamach „Miesięcznika Literackiego”, określił Rozważania teoretyk literatury Bogdan 
Owczarek21. Stronniczość dzieła przejawiała się jego zdaniem w „doborze faktów, 
w charakterystyce bohaterów wydarzeń, w ocenie ich przekonań i motywów”. 
Owczarek podkreślał, że Jasienica ukazywał przede wszystkim negatywne cechy 
przywódców rewolucji, takie jak „skłonność do gromadzenia nieograniczonej 
władzy”, „dogmatyzm i doktrynerstwo otępiające umysł i wolę sprzeciwu” oraz 
manię „uszczęśliwiania swych bliźnich za wszelką cenę”. Brak obiektywizmu miał 
swoje źródła w ideologii nowoczesnego neokonserwatyzmu, z którym Owczarek 
łączył Rozważania, a który, jak twierdził, rozwinął się w reakcji na „radykalne 
ruchy studenckie i popularność marksizmu w latach sześćdziesiątych w Stanach 
Zjednoczonych i Europie Zachodniej”. Głosząc hasła „godności jednostki” oraz 
„zachowania ogólnoludzkiej kultury”, inspirował on wielu intelektualistów katolic-
kich w Polsce, w tym Jasienicę. Te neokonserwatywne afi liacje czyniły z Rozważań 
„wypowiedź ideologiczną”. W tym też zresztą do pewnego stopnia tkwiła ich war-
tość. Prezentowały bowiem „potrzebny krytycyzm wobec schematu, wobec łatwej 
i przyjemnej interpretacji rewolucji”, zakreślając zarazem „jej inną perspektywę, 
z której widać niewidoczne jej strony i niebezpieczeństwa”22. 

Z kolei o „pułapce tendencyjności”, w jaką miał wpaść Jasienica, pisał na łamach 
„Życia Warszawy” Kazimierz Koźniewski, pisarz, dziennikarz, znajomy autora, 
a zarazem… współpracownik Służby Bezpieczeństwa. Ponieważ praca miała 
„z całą premedytacją… służyć polemikom teraźniejszości”, było czymś zupełnie 
zrozumiałym, że obraz przeszłości, jaki się z niej wyłaniał, był tendencyjny i znie-
kształcony. „Dla nikogo nie może ulegać wątpliwości”, przekonywał Koźniewski, 
że „pisząc o Wandei i Rewolucji Francuskiej Jasienica pisał o formowaniu się 
socjalistycznej Polski Ludowej”, a także „o sobie samym”23. Publicysta „Życia 
Warszawy” wskazywał na paradoksalną jego zdaniem relację między zmieniają-
cymi się zapatrywaniami pisarza na rzeczywistość polityczną w kraju a polityczną 
wymową jego dzieł. Jasienica, pisał Koźniewski, „to zbliżał się do partii i państwa 
ludowego w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych, to gwałtownie oddalał w latach 
sześćdziesiątych”. Tej rosnącej dezaprobacie, z jaką traktował komunistyczną władzę, 
towarzyszyła publikacja kolejnych dzieł, w których „popularyzował bardzo laickie, 
bardzo racjonalistyczne, bardzo rozumne, zbliżone do marksistowskich historyków 
choć nie marksistowskie poglądy na dzieje Polski”. Z historiografi cznego punktu 
widzenia charakterystyka ta jest tylko w części uzasadniona. Niewątpliwie dru-
zgocąca krytyka unii z Litwą połączona z gloryfi kacją Polski Piastów były zgodne 
z linią polityki historycznej komunistycznych władz. Ujęcie takie charakteryzowało 

21 B. Owczarek, Rozważania o kontrrewolucji, przemocy i doktrynerstwie, rec.: P. Jasienica, Roz-
ważania o wojnie domowej, „Miesięcznik Literacki” 1987, nr 4, s. 156–157.

22 Tamże, s. 157.
23 K. Koźniewski, Różnica zdań, „Życie Warszawy” 7–8 XII 1985, s. 4.
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jednak tylko pierwsze dwie części historycznej trylogii. W tomach poświęconych 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów krytyka unii ustąpiła retrospektywnej akceptacji 
związku obu państw24. Przede wszystkim jednak Jasienica podkreślał, że relacje 
między tworzącymi Rzeczpospolitą partnerami odzwierciedlały fundamentalne 
cywilizacyjne różnice dzielące Wschód i Zachód25. Teoria formacji, jak wiemy, 
sprowadzała dzieje Polski i Rosji do wspólnego historiozofi cznego mianownika. 
W jej ramach oba państwa realizowały ten sam scenariusz rozwoju historycznego. 
Antyteza Wschodu i Zachodu, do której odwoływał się Jasienica, rozsadzała stali-
nowsko-marksistowski schemat legitymizujący sojusz ze Związkiem Radzieckim 
oraz budowę socjalizmu w Polsce Ludowej. W tym właśnie punkcie Jasienica 
zasłużył sobie na miano historiografi cznego dysydenta. 

W swoim tekście Koźniewski sugerował, że praca Jasienicy powinna się była 
ukazać razem z jej niezwykle krytyczną recenzją autorstwa Jana Baszkiewicza 
(analizuję ją szczegółowo w dalszej części artykułu). „Wydanie pod jedną okładką 
obu tekstów […] byłoby […] lekcją twórczego myślenia historycznego poprzez 
polemikę, poprzez różnice zdań”26. Do takiego rozwiązania miało się ponoć skła-
niać Wydawnictwo Literackie, które pracę wydało. Pomysł ten jednak, czytamy, 
nie zyskał akceptacji wdowy po Jasienicy.

Odrzucił go również Stefan Meller, który omówił Rozważania w katolickim 
„Znaku”27. Ten ostatni zaznaczył zarazem, że wydawnictwo mogło się było pokusić 
o posłowie, wskazujące na „rzeczywiste kłopoty z lekturą tekstu”. Zdaniem Mel-
lera Jasienica nie napisał rozprawy historycznej, gdyż nie konfrontował ze sobą 
różnych opinii. Także historiozofi a nie była tą dziedziną, z którą należałoby łączyć 
Rozważania. Ich autor nie rozpatrywał bowiem „na szerszym tle analogicznych 
wątków”. Po wyeliminowaniu różnych, nasuwających się możliwości gatunkowej 
klasyfi kacji omawianego dzieła recenzent stwierdzał, że Jasienica zaprezentował 
„piękny esej o moralności, korzystający z historycznej faktografi i” oraz „porywa-
jące rozważania o miłości do tradycji i nienawiści do jej burzycieli”28. Istota tych 

24 Piszę o tym szerzej w artykule Między mitem a polityczną racjonalnością...
25 Nawiązując do degeneracji ustrojowej Rzeczypospolitej w XVIII w., Jasienica pisał np.: „Pol-

skie swobody stanowe przeszczepione zostały na grunt litewski poniekąd sztucznie, zarządzeniami 
monarchów, nie były w Wielkim Księstwie wynikiem ewolucji stosunków miejscowych. Mariaż 
zaawansowanego importu z prymitywnym podglebiem zrodził zjawiska monstrualne. Te same 
zasady, które na Zachód od Bugu stworzyły demokrację szlachecką, na wschód od niego pomogły 
wyrosnąć niebywale groźnej oligarchii”; tenże, Rzeczpospolita Obojga Narodów, t. 3: Dzieje agonii, 
Warszawa 1972, s. 75.

26 K. Koźniewski, Różnica zdań..., s. 4.
27 S. Meller, Rozważania o „Rozważaniach o wojnie domowej”, „Znak” 1986, nr 6, s. 128–137.
28 Meller rozwijał myśl związaną z próbą uchwycenia istoty dzieła Jasienicy. Jego dalsze uwagi 

zostały jednak usunięte przez cenzurę. Po sformułowaniu „rozważania o miłości do tradycji 
i nienawiści do jej burzycieli” czytelnik napotyka taki oto fragment: „[----] [Ustawa z dnia 31 VII 
1981. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)]”; tamże, s. 130. 
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rozważań zaś sprowadzała się, zdaniem recenzenta, do przedstawienia konfl iktu 
„między bezwzględną, uzbrojoną władzą, sfanatyzowaną i nietolerancyjną ema-
nacją zdeformowanej myśli oświeceniowej, a zrewoltowaną w poczuciu bezradnej 
wściekłości wsią, zdradzoną przez rewolucję, a do tego zmuszaną do przyjmowania 
obcych sobie wzorów z jednoczesnym obowiązkiem deklarowania pozytywnych 
uczuć wobec prześladowców”29. W opisie „niezawinionego cierpienia biedaków, 
walczących o zachowanie tożsamości” dostrzegał Meller „wyraźne przesłanie 
religijne”. W obliczu nietypowego charakteru pracy „wstępowanie w szranki 
historyczne” uważał za bezcelowe, stwierdzając zarazem, że bardziej stosowna 
będzie „próba eksplikacji problemu, poprowadzona jakby obok tekstu Jasienicy”30. 
Wywody Mellera były oczywiście ważnym głosem w dyskusji wokół Rozważań 
i nie można ich pominąć w niniejszej analizie. Zawierały one merytoryczną 
kontrpropozycję wobec obrazu rewolucji i insurekcji w Wandei, jaki w swojej 
książce stworzył Jasienica. 

Rozterek związanych z charakterem Rozważań nie miał za to Jan Baszkiewicz, 
którego recenzja, zatytułowana Mitologia Wandei, ukazała się w „Polityce”31. Warto 
wspomnieć, że obaj recenzenci byli specjalistami od dziejów Francji i współ-
autorami monumentalnego dzieła Rewolucja francuska 1789–1794. Społeczeństwo 
obywatelskie. W krytyce Rozważań odwoływali się do prac realizujących założenia 
nowoczesnej, nieklasycznej historiografi i. Uwagi, jakie formułowali, wiązały się 
więc nie tylko z rzeczową, ale także z metodologiczną kontrpropozycją wobec 
eseju Jasienicy. Tradycyjnie zatem dyskusja nad pisarstwem historycznym autora 
Polski Piastów zyskiwała swój szczególny, metodologiczny wymiar. Baszkiewicz 
wskazywał, że już w latach 60. powstały niezwykle ważne prace podejmujące 
temat powstania w Wandei, których Jasienica w ogóle nie wykorzystał, a które 
zdaniem recenzenta wniosły ogromny wkład w zrozumienie fenomenu chłopskiej 
insurekcji. Miejsko-wiejski antagonizm szczególnie przenikliwie ukazać miał 
w pracy o chłopach zachodniej Francji Paul Bois32. „Finezyjną analizę” specy-
fi cznie wandejskiej sociabilité przedstawił Marcel Faucheux33. Z kolei struktury 
społeczne i ich związek z kontrrewolucją opisał w swojej monografi i amerykański 
badacz Charles Tilly34. Faucheux i Tilly, wskazywał Baszkiewicz, posługiwali się 
„inteligentnie statystykami, a nie uprzedzeniami i intuicjami”. Recenzent nie 

29 Tamże.
30 Tamże.
31 J. Baszkiewicz, Mitologia Wandei, „Polityka” 1983, nr 44, s. 1, 10–14.
32 P. Bois, Paysans de L’Ouest, Paris 1971.
33 Zob. M. Faucheux, L’Insurrection vendé enne de 1793. Aspects é conomiques et sociaux, Paris 

1964.
34 Ch. Tilly, Th e Vendée, Harvard 1976. Warto wspomnieć, że w 1967 r. ukazał się w „Kwar-

talniku Historycznym” większy tekst rekapitulujący najnowsze wówczas ustalenia historiografi i 
w odniesieniu do kwestii Wandei; S. Salmonowicz, Wandea. Anatomia ludowej kontrrewolucji, 
„Kwartalnik Historyczny” 1967, nr 4, s. 945–962.



 Ideologiczno-metodologiczne meandry Rozważań o wojnie domowej Pawła Jasienicy  149

podał przykładów „inteligentnego posługiwania się statystykami”. Można się 
jednak domyślać, że chodziło tu o takie wykorzystanie danych statystycznych, 
które uważa się – by użyć tu nomenklatury Jerzego Topolskiego – za oznakę 
zjawiska, o którym na ich podstawie pośrednio się wnioskuje. Przykładowo, 
badając statystyki dotyczące małżeństw zawieranych na terenie południowego 
Anjou, Tilly próbował określić zasięg geografi czny różnych relacji społecznych, 
w jakie wchodzili mieszkańcy zbuntowanego regionu. Amerykański historyk 
argumentował bowiem, że „the greater the tendency to local endogamy, the 
more likely it is that other social relations are highly localized”35. Esej Jasienicy 
zupełnie pomijał też procesy długiego trwania, które „przygotowywały eksplo-
zję”. Baszkiewicz konkludował więc, że „interpretacja Jasienicy prezentuje się 
anachronicznie”36. Ciekawe, że obaj historycy powstrzymali się od bliższego 
streszczania poglądów swoich zachodnich kolegów. Skupili się w zasadzie na 
konstatacji, że przywoływane przez nich prace pozwoliły powiązać wybuch 
powstania z konfl iktem, stanowiącym specyfi kę zbuntowanego regionu, między 
miastem i wsią (z miast płynęły różne nienawistne zarządzenia, mieszczanie 
mieli monopol na stanowiska w administracji, z miast przysyłano poborców 
podatkowych oraz różne oddziałki dokonujące rekwizycji koni i żywności, miesz-
czanie kupowali dobra narodowe skonfi skowane przez rewolucję itp.). W tym 
kontekście Meller pisał więc, że „Wandea była przede wszystkim antymieszczań-
ską rewolucją chłopską. Przywdziała zaś kostium monarchistyczno-religijny, 
bo takim tylko mogła dysponować”37. Myśl tę powtórzył w wydanej w 1991 r. 
pracy Pożegnanie z rewolucją. Pisał w niej: „Na plan pierwszy wysunąłbym nie 
kontrrewolucyjność, wynikającą z monarchizmu i klerykalizmu Wandei, jak to 
czyni w zasadzie P. Jasienica, lecz przede wszystkim antagonizm wieś-miasto”38 
(jak widzimy, w powyższej wypowiedzi Jasienica potraktowany został jako autor 
pracy o Wandei, nie zaś o nacjonalizacji w Polsce). Przejawem wspomnianego 
konfl iktu, na który wskazywali recenzenci, było rozgoryczenie chłopów związane 
z całkowitym skupieniem w rękach burżuazji ziem odebranych podczas rewolucji 
Kościołowi. Nieco pogłębioną argumentację, opierającą się na badaniach Bois, 
Tilly’ego i Faucheux, przedstawił za to Baszkiewicz we wspomnianej wyżej pracy 
o społeczeństwie francuskim w dobie rewolucji. Czytamy w niej m.in.:

Wandejski chłop żył w swej izolacji. Jego kraj, pocięty na zamknięte pola, bocage, zacieśniał jego 
widnokrąg, i to nie tylko w sensie fi zycznym. Sprzyjał jego skłonnościom do indywidualizmu, 
egoizmu, uporu, polegania na własnych siłach. Miasto było dlań obce. Żyjąc w gospodarce na 
poły zamkniętej, chłop rzadko pojawia się na miejskim rynku. Gdy zaś się tam już pokazywał, 
jego uczucie obcości zabarwiało się zawiścią. Była już mowa o kontraście między zaniedbaną 

35 Ch. Tilly, dz. cyt., s. 89. 
36 J. Baszkiewicz, Mitologia Wandei…, s. 13.
37 S. Meller, Rozważania…, s. 136. 
38 Tenże, Pożegnanie z rewolucją, Chotomów 1991, s. 143.



150 Artur Mękarski

wandejską wsią i zamożnymi miastami. W dodatku żarliwy katolik ze wsi wie, że miasto jest 
gniazdem niedowiarków i protestantów, że bourgeois często nie chodzi wcale na mszę lub 
uczęszcza na nabożeństwa heretyckie39.

Do powyższych czynników dochodziły m.in. niewielka liczba klasztorów, „które 
gdzie indziej prowokowały często chłopski antyklerykalizm”, a także wspomniana 
już zdecydowanie przez chłopa przegrana konkurencja o ziemię. Gorycz pły-
nąca z tej porażki, jak wskazywał Baszkiewicz, nie była tak boleśnie przeżywana 
w sąsiednich uboższych rejonach, w których chłopi byli zbyt słabi ekonomicznie, 
by robić sobie większe nadzieje na kupno ziemi. W Wandei było inaczej. „Chłop 
wandejski, uparty i mimo wszystko nie najbiedniejszy, przegrywając licytację 
przeżuwał długo i boleśnie swą klęskę”40.

Wskazując na znaczenie rekonstrukcji procesów długiego trwania, na możli-
wości, jakie dawało historykom „inteligentne posługiwanie się statystykami”, na 
potrzebę rekonstruowania struktur społecznych, ekonomicznych itd., Baszkiewicz 
przywoływał model historiografi i, z którego – do czego żaden z recenzentów się 
nie odniósł – Jasienica programowo rezygnował. W Rozważaniach znajdujemy 
bowiem taki oto fragment:

Szkic literacki nie ma prawa, autor jego nie powinien też żywić zamiaru zastępowania historii 
naukowej. Dzięki niej przyszłość pozna strukturę kraju, ekonomiczną, społeczną, prawną i kultu-
ralną sytuację jego mieszkańców. Całokształt tych stosunków wywierał wpływ na postępowanie 
ludzi, lecz literatowi wolno już teraz interesować się naturą bodźców oddziaływających na nich 
bezpośrednio. Żadna przecież z działających osób nie ogarniała myślą całej, niezmiernie skom-
plikowanej problematyki regionu nawet, już nie mówiąc o całym państwie. Zgłębi ją dopiero 
współczesny nam historyk, postępujący z rozwagą, starający się nie stracić z oczu żadnego 
szczegółu. Rezultat jego pracy nosić będzie charakter spokojnego komunikatu, powstaniec zaś 
wandejski działał pod wpływem emocji. Wielorako uwarunkowane bodźce docierały do niego 
w postaci wstrząsów psychicznych i moralnych. Obrażone uczucie pchało do obrony umiłowań, 
do walki, zemsty i ofi ary.
Powołaniem literatury jest przenikanie tej właśnie strefy faktów, jak najbardziej realnych41.

Poszukując epistemologicznie bezpiecznej przystani, autor Polski Piastów 
próbował zatem oddzielić obszar zainteresowań parającego się historią literata 
od domeny pozostającej w jego mniemaniu w wyłącznej gestii historii naukowej. 
Ten klarownie zarysowany podział pracy odnosił się do stosowanego niekiedy 
rozróżnienia między obiektywną a subiektywną stroną procesu dziejowego, czyli 
między zbiorowymi (i przynajmniej przez większą część dotychczasowej histo-
rii człowieka nieuświadamianymi) rezultatami ludzkich działań, składającymi 
się na względnie trwałe, strukturalne składniki rzeczywistości z jednej strony, 

39 J. Baszkiewicz, S. Meller, Rewolucja francuska 1789–1794. Społeczeństwo obywatelskie, War-
szawa 1983, s. 276.

40 Tamże, s. 277.
41 P. Jasienica, Rozważania…, s. 52.
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a świadomymi działaniami ludzi z drugiej. Można zrozumieć, że bardziej od bez-
osobowych procesów, do rekonstrukcji których powołana była właśnie naukowa 
historiografi a, Jasienicę jako literata interesowały świadome zmagania ludzi z losem.

Wskazana dystynkcja nie była zwykłym, poczynionym ad hoc wybiegiem uza-
sadniającym pominięcie prac, które komplikowałyby ideowy przekaz Rozważań 
– krytykę ideologii i pochwalę społeczeństwa broniącego swojej podmiotowości 
i swoich tradycji. Jasienica odnosił się do tego rozróżnienia na długo przed 
podjęciem tematu Wandei, a czynił to oczywiście z pełną świadomością jego 
marksistowskich konotacji. W wywiadzie udzielonym „Polityce” w 1960 r. określał 
się mianem pisarza historycznego, natomiast na pytanie dotyczące konieczności 
historycznych odpowiadał, że „konieczność historyczna – to po prostu główny 
problem do rozwiązania w danej epoce. Ale samo rozwiązanie może wypaść 
dobrze albo źle”42. W wydanej dwa lata później pracy Tylko o historii przyznawał, 
że „główny nurt historii kształtują zjawiska niezależne od woli działających osób, 
a nawet pokoleń”. Zarazem jednak wskazywał, że „w szerokich ramach, stwo-
rzonych przez konieczności wynikłe z ogólnego rozwoju warunków ludzkiego 
bytowania, jest dość miejsca na postanowienia i czyny rozstrzygające o szczę-
ściu i nędzy, nawet o życiu i śmierci całych narodów”43. Należy podkreślić, że 
konieczność historyczna, która pojawia się w przytoczonym wyżej cytacie, odnosi 
się właśnie do istniejących, historycznie utrwalonych stanów rzeczy i nie wiąże 
się z żadnym rodzajem historiozofi cznej profecji. Nie należy więc utożsamiać jej 
z pojęciem „konieczności dziejowej”, które Jasienica krytykował w eseju o wojnie 
domowej. Sens przytoczonych wyżej uwag wiązał się z dążeniem do zrzucenia 
krępującego gorsetu twardej wersji marksizmu i miał na celu ochronę autonomii 
działań podejmowanych w sferze politycznej44. Jasienica rozwijał swoje poglądy 
w opozycji do teorii traktującej rzeczywistość polityczną jako epifenomen relacji 
klasowych zdeterminowanych poziomem rozwoju środków produkcji. Teoria ta 
nie tylko radykalnie zawężała pole interpretacji działań postaci historycznych, 
ale również nierzadko, zwłaszcza w praktyce historiografi cznej lat 50., wyko-
rzystywana była do realizacji politycznych celów komunistycznego reżimu. Ten 
ostatni wątek, warto wspomnieć, był szczególnie intensywnie eksploatowany na 
uchodźstwie45. Jeden z emigracyjnych autorów podkreślał np., że przedstawiony 
przez Bronisława Baczkę w pracy o Towarzystwie Demokratycznym obraz Ludwika 

42 O historii po heretycku. Z Pawłem Jasienicą w imieniu „Polityki” rozmawia Krystyna Nastu-
lanka, „Polityka” 1960, nr 48, s. 7.

43 P. Jasienica, Tylko o historii, Warszawa 1962, s. 92.
44 W tym kontekście Jasienica pisał np.: „Powiedzieć, że zgodna współpraca Jagiełły, Witolda 

i Skirgiełły doprowadziła do prawdziwego zjednoczenia Litwy – to haniebny personalizm. Prze-
milczeć świadomą celu pracę tych polityków a powołać się na »tendencję« – oto właściwy sposób 
postępowania”; tenże, Polska anarchia, Warszawa 1988, s. 46.

45 Zob. A. Mękarski, Między historiozofi ą a polityką. Historiografi a Polski Ludowej w opiniach 
i komentarzach historyków i publicystów emigracyjnych 1945–1989, Warszawa 2011.
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Mierosławskiego jako reakcyjnego reprezentanta prawicy TDP był zupełnie nie-
uzasadniony46. Towarzystwo było bowiem organizacją ideologicznie spójną, sam 
Mierosławski zaś, domagając się uwłaszczenia chłopów bez odszkodowań, głosił 
bardzo radykalny program społeczny. Reakcyjną łatkę próbowano mu jednak 
przypiąć, gdyż szczególnie krytycznie odnosił się do Rosji i wspierał program 
odbudowy Rzeczypospolitej w granicach sprzed 1772 r.47 

Jasienica zdawał sobie sprawę z kierunku rozwoju historiografi i, z jej rosnącego 
zainteresowania obiektywną stroną procesu dziejowego. W tomach poświęconych 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów do pewnego przynajmniej stopnia starał się 
uwzględniać wyniki badań nad dziejami społeczno-gospodarczymi. Powołując 
się na ustalenia „dzisiejszych ekonomistów”, wskazywał na kurczenie się rynku 
wewnętrznego, na związaną z tym pogarszającą się dolę chłopa, na spadek war-
tości pieniądza itd.48 Kryzys gospodarczy z pierwszej połowy XVII w. stawał się 
jednym z elementów wpływających na stopniową utratę politycznej mocy Rzeczy-
pospolitej. Zarazem jednak dla Jasienicy, inaczej niż dla marksistów, to nie kryzys 
gospodarczy determinował kłopoty polityczne, lecz odwrotnie – to błędne decyzje 
polityczne sprowadzały na kraj kłopoty gospodarcze49. Można chyba zaryzykować 
tezę, że określone okoliczności historyczne liczyły się dlań jako przeszkoda, z którą 
należy się uporać. Odrzucał zaś marksistowskie przekonanie o tym, że kształtują 
one świadomość i że wpływają na sposób przedstawiania świata. Zauważmy, że 
twierdząc, iż konieczność historyczna to po prostu problem do rozwiązania w danej 
epoce, Jasienica radykalnie odwracał założenia marksizmu – szczególnie jego 
twardszych wersji. Formuła ta zakładała bowiem pełną autonomię świadomości 
wobec obiektywnej strony procesu dziejowego, czyli wobec utrwalonych struktur 
społecznych, ekonomicznych, mentalnych czy nawet geografi cznych. 

46 B. Baczko, Poglądy społeczno-polityczne i fi lozofi czne Towarzystwa Demokratycznego Pol-
skiego, Warszawa 1955.

47 J. Żmigrodzki, Sąd nad Mierosławskim, „Polemiki” 1966, nr 5, s. 57. 
48 Na temat ewolucji, jaką w tym względzie przeszedł Jasienica, ciekawie pisał Aleksan-

der Gieysztor we wspomnieniu o Jasienicy: „Większość historyków zawodowych myśli dziś 
także o historii innej, historii o dużym przebiegu, szerokim rytmie i oddechu, o procesach, choć 
schematyzm ich pojmowania wyrządził w minionych latach tyleż szkody w popularności nauki 
historycznej, co samym jej pracownikom. Myśli także o strukturach społecznych i psychicznych, 
o mentalności zbiorowej i indywidualnej, o dorobku własnym i o udziale tego dorobku w kultu-
rze świata. Czyżby Jasienica pozostał na te wezwania nieczuły? Na pewno nie. Wystarczy porów-
nać horyzont Polski Piastów z nabrzmiałym myślami różnorakimi tomem Srebrnego Wieku, aby 
uprzytomnić sobie odbytą w ciągu lat bez mała dziesięciu drogę Jasienicy – syntetyka i pisarza 
historyczno-politycznego. »Rozchodzenie się dróg władzy i Obojga Narodów Rzeczypospolitej« to 
już przykład analizy wielowarstwowej, w której pisarz i historyk dokonał sztuki niezwykle trudnej 
pisania dla ogółu Polaków i dla jego cząstki – fachowo przygotowanej i z obowiązku swego zawodu 
czujnej na historię ojczystą”; tenże, Paweł Jasienica. Historyk polski, „Tygodnik Powszechny” 1971, 
nr 34, s. 7.

49 P. Jasienica, Rzeczpospolita Obojga Narodów, t. 1: Srebrny Wiek, Warszawa 1967, s. 349–350.
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Przytoczoną wyżej próbę dystansowania się od wzorów historiografi i naukowej 
należy niewątpliwie odczytywać w kontekście teoretycznych poglądów Jasienicy. 
Jeśli rezygnował z wglądu w badania nad obiektywną stroną procesu dziejowego, 
to przecież nie dlatego, że rola pisarza/eseisty, którą dla siebie rezerwował, nie-
jako wymagała takiej rezygnacji, lecz dlatego, iż – jak widzieliśmy – nie sądził, 
by pociągła ona za sobą poważne szkody epistemologiczne. W tym punkcie 
hołdował założeniom, z którymi modernistycznie nastawieni badacze zapewne 
by się nie zgodzili. Niewątpliwie działanie świadomości zmagającej się z oporem 
obiektywnych okoliczności historycznych stanowi „jak najbardziej realną strefę 
faktów”. Jednak już radykalna heurystyczna separacja tych dwóch porządków, 
dokonana w imię niezależnego badania subiektywnej strony procesu historycz-
nego, a więc w całkowitej izolacji od jego strukturalnych – technologicznych, 
ekonomicznych czy demografi cznych – składników wydaje się, szczególnie 
w kontekście studiów nad postawami społecznymi, problematyczna. Spłyca, by 
nie powiedzieć, że wręcz uniemożliwia głębsze zrozumienie badanych zjawisk, nie 
wspominając już o tym, że wydaje się także przeciwskuteczna z punktu widze-
nia celów, które przyświecały Jasienicy w trakcie pracy nad książką o powstaniu 
w Wandei. 

Zderzenie struktur społeczno-ekonomicznych z radykalnym wstrząsem poli-
tycznym, jakim niewątpliwie była rewolucja francuska, generując różne pola 
konfl iktów, wpływało na świadomość i postawy zaangażowanych w nie ludzi, 
rodziło rozmaite antagonizmy i resentymenty, a także przekładało się na (zideo-
logizowany) sposób opisu rzeczywistości. Tilly zwracał np. uwagę na fakt, że 
konstytucja cywilna kleru, sprowadzając księży do roli urzędników państwowych, 
nie tylko zmniejszyła ich dochody, ale również zwolniła ich z odpowiedzialności 
za wszelkiego rodzaju działalność charytatywną, mającą niebagatelne znaczenie 
w regionie, w którym biedni tkacze nieraz bardzo dotkliwie odczuwali powta-
rzające się kryzysy. Osoby zależne od takiej pomocy z obawami spoglądały na 
przerzucenie tych zadań na kierowaną przez burżuazję i operującą w ramach 
ścisłego budżetu nową administrację50. Widzimy, jak splecione były tu ze sobą 
utrata zupełnie wyjątkowej pozycji księży w wandejskich parafi ach, położenie 
ekonomiczne określonej warstwy ludności oraz rodzące zrozumiałe obawy, a więc 
wpływające na nastawienia i postawy (czyli świadomość) reformy rewolucji. 
Analiza rzeczywistości społeczno-ekonomicznej umożliwiła również Tilly’emu 
postawienie tezy, że kajety skarg zwyczajnie nie wyrażały opinii chłopów, lecz 
były wypadkową relacji władzy istniejących w danym okręgu51. 

50 Ch. Tilly, dz. cyt., s. 234–235.
51 Tilly pisał np.: „the frequency of complaints about the franc-fi ef. Th e complaints were most 

common in the vicinity of Cholet, precisely where it was least likely that any peasant or artisan ever 
had to pay such a tax. I believe they expressed the views of bourgeois who already owned some 
property, and wished a great deal more were freely available”; tamże, s. 166.
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Wyrastające z odmiennych założeń ontologicznych różne nurty historiografi i 
dwudziestowiecznej tym się właśnie charakteryzowały, że stosując właściwe sobie 
metody eksploracji przeszłości, oferowały poznanie niejednokrotnie przekracza-
jące optykę narzucaną przez źródła historyczne. Źródłowe ekspresje świadomości 
poddawane były różnym, charakterystycznym dla określonych paradygmatów 
historycznych, procesom obiektywizującej je obróbki. Odwołajmy się do przy-
kładu. Jak wiadomo, w opowieści o Morzu Śródziemnym Fernand Braudel jedną 
z najważniejszych ról powierzył przyrodzie. Zabieg ten przekładał się na sposób 
interpretacji tradycyjnie wykorzystywanych w historiografi i źródeł. W rozdziale 
poświęconym zależności ludzkiego życia od rytmu przyrody historyk odniósł się 
do często bardzo ambitnych propozycji podbojów, jakie na wielu dworach różnej 
maści doradcy przedstawiali swoim mocodawcom. Wskazywał, że projekty te 
powstawały zwykle w miesiącach jesienno-zimowych, czyli w okresie, w którym 
z uwagi na przerwę w działaniach wojennych ich szybka realizacja była wyklu-
czona. Zapominano o nich wraz z nadejściem pory, w której podjęcie operacji 
wojennych stawało się realną możliwością. Braudel ze słabo skrywanym sarka-
zmem komentował wysiłki tradycyjnej historiografi i skrupulatnie rekonstruującej 
kolejne projekty rozmaitych rozbiorów52. 

Wizja dziejów znajdująca swoją ontyczną podstawę w dialogu człowieka z przy-
rodą kryła w sobie, jak widzimy, poszerzenie pola krytyki źródłowych ekspresji 
świadomości. Spojrzenie w przeszłość programowo nieuwzględniające horyzontów 
poznawczych nowoczesnej historiografi i ograniczało możliwość głębszej i bar-
dziej krytycznej analizy przekazów mających odzwierciedlać tę bardziej literacką, 
subiektywną stronę procesu historycznego. Na ocenę świadectw pomstujących na 
upadek moralny i wzrost zbójnictwa na drogach wpływa przecież odkrycie, że stwo-
rzono je w okresie koincydencji wzrostu demografi cznego oraz fali nieurodzajów. 

Jasienicy zarzucano zwykle, że przeceniał wpływ, jaki na bieg dziejów wywie-
rali główni bohaterowie jego książek – władcy i sternicy nawy państwowej. 
Twierdzono, że określające metodologiczny kształt jego prac „personalistyczne”53 
podejście nie oddawało sprawiedliwości kolektywnej, społecznej naturze dziejów54. 

52 F. Braudel, Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa II, t. 1, tłum. G. Maj-
cher, S. Meller, T. Mrówczyński, M. Ochab, Warszawa 2020, s. 236–239.

53 Personalizm, o którym tu mowa, nie miał oczywiście nic wspólnego z fi lozofi ą  Jacques’a Mari-
taina. W latach 60. pojęcie to wyrażało przekonanie o kluczowej roli, zwykle wybitnych, jednostek 
w dziejach. 

54 Do wniosku, że daleko idące uwolnienie władzy i polityki od podłoża społecznego jest nie-
uzasadnione, skłaniały uwagi poczynione przez Janusza Tazbira na marginesie Ostatniej z rodu, 
pracy, którą Jasienica poświęcił Annie Jagiellonce. Tazbir podkreślał, że w pełni podziela przekona-
nie autora, iż znaczenie i autorytet „ostatniej z rodu” płynęło nie tyle z jej osobistych walorów, ile 
z przywiązania ogółu szlacheckiego do dynastii oraz szacunku, jaki ów ogół żywił dla pewnych reform 
ustrojowych. To jednak oznaczało – pisał Tazbir – że „nie tyle jednostka, ile jej kult odegrał twórczą 
i doniosłą rolę w dziejach”; tenże, Piękny arras z Jagiellonami, „Kultura” (Warszawa) 1965, nr 28, s. 8.
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W przypadku Rozważań zarzut ten tylko zyskiwał na sile. Baszkiewicz podkreślał, 
że Jasienica nie rozumiał dynamiki wydarzeń rewolucyjnych i w związku z tym 
mitologizował rolę, jaką w trakcie rewolucji odegrali jej liderzy. Nie dostrzegał, 
że znaleźli się oni „między arystokratyczną kontrrewolucją i ludową presją, jak 
między młotem i kowadłem”. Robespierre, rozwijał swoją myśl Baszkiewicz, 
zmieniał poglądy wraz z rozwojem rewolucji i ewolucją oczekiwań społecznych. 
„Nie bez wahań i oporów, bardzo powoli przyjmował program demokratycznej 
republiki, potem – już szybciej – program republiki socjalnej, egalitarnej, zdolnej 
zapewnić skromny dobrobyt każdemu”. Był to niewątpliwie program utopijny. „Czy 
wolno go jednak – pytał recenzent – uznać za przejaw oszalałego doktrynerstwa”? 
Wyrażał on wszak tęsknoty i aspiracje „potężnej siły społecznej, mas sankiuloc-
kich”. Spostrzeżenia dotyczące „Nieprzekupnego” wyrażały oczywiście ogólną 
prawidłowość związaną ze społecznym charakterem działań najwybitniejszych 
nawet jednostek. Wpisywały się więc w krytykę metodologicznego personalizmu. 
„Samowładztwo »mocnych« ludzi jest najczęściej nader względne. Wszechwładny 
cesarz Bizancjum, despotyczny król Francji i Nawarry w niemałym stopniu byli 
więźniami tradycji, rutyny rządzenia, przywileju elity. Wyniesiony przez wojsko 
cezar Rzymu, hiszpański czy iberoamerykański dyktator wojskowy – to często 
tylko niewolnik roszczeń i kaprysów swych pretorianów”55. 

Widać więc, że Rozważania oraz dyskusja, jaką wywołały, wchodziły w zakres 
jednego z głównych pól problemowych określających charakter peerelowskiej 
historiografi i – metodologicznego rozdarcia „między dogmatem a programem 
badawczym”56, między ideologicznym a teoretycznym wykorzystaniem marksi-
zmu. W kontekst ten, obok komentarzy Mellera i Baszkiewicza, wpisywała się 
również krótka recenzja, jaką Rozważaniom poświęcił Aleksander Hall57 – autor 
wyróżniający się bezwarunkową aprobatą dla ich treści. W podsumowaniu swo-
ich uwag stwierdzał, że „wizja rewolucji nakreślona przez Jasienicę jest nie tylko 
sugestywna, jest prawdziwa”. Ten epistemologiczny sukces miał swoje wyraźne 
metodologiczne zakorzenienie. Jak wskazywał Hall, Jasienica występując z krytyką 
polityki „podporządkowanej utopijnemu projektowi ideologicznemu”, zaprezen-
tował zarazem alternatywną wobec marksistowskiej wizję rewolucji francuskiej. 
Publicysta „Przeglądu Katolickiego” pisał m.in.: 

Obraz rewolucji francuskiej wyłaniający się z podręczników historii i licznych monografi i poświę-
conych tej problematyce, z jakimi spotyka się polski czytelnik, jest jednostronny. Od prawie 
czterdziestu lat kształtują go przede wszystkie prace o wyraźnie marksistowskiej inspiracji. Są wśród 
nich dzieła wybitne, jak Rewolucja Francuska Alberta Mathieza, biografi e Robespierre’a i Dantona 

55 J. Baszkiewicz, Mitologia Wandei…, s. 12.
56 Nawiązuję tu rzecz jasna do znanej pracy: A. Zybertowicz, Między dogmatem a programem 

badawczym. Problemy stosowania teorii materializmu historycznego we współczesnej historiografi i 
polskiej, Warszawa 1990.

57 A. Hall, O rewolucji inaczej, „Przegląd Katolicki” 1985, nr 46, s. 3.
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autorstwa Jana Baszkiewicza, Rewolucja francuska 1789–1794. Społeczeństwo obywatelskie Basz-
kiewicza i Stefana Mellera […]. W zasadniczym zrębie interpretacyjnym wszystkie one są ze sobą 
zgodne. Rewolucja – wedle tej wizji – jest historycznie zdeterminowanym elementem procesu 
dziejowego…, jest tylko ogniwem w historii rozwoju społecznego, ale ogniwem niezbędnym. 
Przeprowadzona w interesie burżuazji, zadawała tym samym nieodwracalny cios porządkowi 
feudalnemu, sprzyjając w ten sposób postępowi społecznemu i torując drogę nowym siłom 
wstępującym na arenę dziejową. Najwyższą ocenę zyskiwały w tej perspektywie najbardziej rady-
kalne nurty rewolucyjnych ugrupowań. Te właśnie, które zmierzały do konsekwentnej realizacji 
egalitarnego ideału, bezwzględnego wyplenienia wszelkich pozostałości starego porządku. Za 
apogeum rewolucji uznawano jakobińską dyktaturę, obaloną 9 termidora 1794 r. Różnice zdań 
dotyczyły jedynie oceny […]. Terror rewolucyjny był uznawany za nieprzyjemny, ale niezbędny 
środek obrony zdobyczy rewolucyjnych i sprawne narzędzie eliminacji warstw reprezentujących 
reakcję feudalną. Stanowisko autora Rozważań o wojnie domowej jest całkowicie odmienne58.

Sens, jaki rewolucji francuskiej nadawał Jasienica, znacząco odbiegał zatem od 
sensu, jaki przysługiwał jej w obrębie historiozofi cznego schematu teorii formacji 
społeczno-ekonomicznych. Zauważmy też, że walka o wyzwolenie życia z krępują-
cego gorsetu szkodliwych ideologii, w jaką angażował się tu autor Polski Piastów, 
toczyła się niejako na dwóch frontach. Atak, jaki przypuścił na fanatyczne dążenie do 
budowy nowej rzeczywistości we Francji, zazębiał się z krytyką historycznej ideologii 
legitymizującej ustrój Polski Ludowej. Jeśli bowiem teoria formacji nie znajdowała 
zastosowania do wydarzeń mających stanowić jeden z jej podstawowych segmen-
tów (rewolucja francuska), to automatycznie nie znajdowała takiego zastosowania 
również w odniesieniu do narodzin „ludowego” państwa, w którym żył Jasienica. 
Zaproponowana przez Halla metodologiczna kontekstualizacja Rozważań zupełnie 
jednak nie odpowiadała treści prac Baszkiewicza i Mellera. W żadnej z nich bowiem 
wspomniani autorzy nie odwoływali się do schematu teorii formacji. Recenzyjny 
komentarz, eksponujący znaczenie dzieła Jasienicy jako antymarksistowskiej alter-
natywy, wspierał się na zmitologizowanej ocenie historiografi i Polski Ludowej59.

Baszkiewicz nie ograniczył się do omówienia kwestii związanej ze społeczną 
specyfi ką zbuntowanego regionu oraz jej wpływem na wybuch zbrojnej kontrre-
wolucji. W obszernej recenzji wystąpił z krytyką niemal każdego aspektu recenzo-
wanego dzieła. Wskazywał więc, że Jasienica mitologizował obraz społeczeństwa 
wandejskiego60 oraz wysłanych do stłumienia rebelii oddziałów republikańskich61, 

58 Tamże, s. 3.
59 Pojawiające się kilkakrotnie w pracach Baszkiewicza sformułowanie „demokracja burżu-

azyjna” to za mało, by uznać, że odwołują się one do sztywnego historiozofi cznego schematu.
60 W tym kontekście Baszkiewicz pisał np. tak: „Potrzebne mu [Jasienicy – A.M.] były argu-

menty o głębokim demokratyzmie wandejskich władz, więc twierdzi, że to chłopi wandejscy 
wybrali na generalissimusa chłopa Jacquesa Cathelineau. Wystarczy spojrzeć na często reproduko-
wany protokół tego wyboru, by stwierdzić, że dokonali go szlacheccy generałowie”; J. Baszkiewicz, 
Mitologia Wandei..., s. 10.

61 Z kolei w tym temacie czytamy m.in.: „Wśród personelu republikańskiego autor wprowa-
dza wyraźny podział na złych polityków i dobrych zawodowców wojskowych. Stąd też polityk 
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zniekształcał dzieje wojny62, jaką rewolucyjna Francja prowadziła z sąsiadami, 
a także żywił fałszywe wyobrażenia na temat ancien régime’u. Bezzasadne było 
również interpretowanie wydarzeń z 1793 r. w kategoriach swoistej prefi guracji 
hitlerowskiego ludobójstwa. „Z równym, a nawet większym powodzeniem – twier-
dził w tym kontekście – można by próbować innej identyfi kacji: można by głosić, 
że hitlerowskim ludobójstwem avant la lettre były wyczyny katolików francuskich 
w latach 1562–1594, podczas długich i niewypowiedzianie okrutnych wojen 
religijnych”63. Wydaje się, że można wskazać dwa wzajemnie ze sobą powiązane 
powody, dla których Baszkiewicz w tak bezkompromisowy sposób podszedł do 
pracy Jasienicy. Po pierwsze można przypuszczać, że wybitny specjalista od dzie-
jów Francji czuł się zobowiązany do zabrania głosu na temat książki, która swoje 
 ideowe oblicze zyskała kosztem poważnego uszczerbku w korpusie istniejącej wiedzy 
historycznej. Po drugie zaś zobowiązanie to miało dla Baszkiewicza swoisty etyczny 
wymiar. W zakończeniu swoich uwag recenzent sformułował myśl następującą:

Można mi zapewne zarzucić, że polemizuję dość ostro z pisarzem, który już nie może replikować. 
Polemizuję jednak z tekstem, którego stylistyka jest niezwykle zbrutalizowana. Trudno nie pamię-
tać, jak Jasienica potraktował pisarzy i działaczy nieżyjących: ot, choćby Marata. „Zwłoki Marata 
usunięto wkrótce z Panteonu […]. Francja zaczynała wymiatać nieczystości”. Jeśli ktoś powie 
mi teraz, że Marat zasłużył na to pogardliwe zdanie, ostre jak chlaśnięcie brzytwą, zapytam: czy 
oponent jest pewny, że dobrze zna pisma i działalność Marata? Bo trudno je ocenić po lekturze 
tekstu Jasienicy, który Maratowi poświęcił trzy krótkie ustępy, w tym dwa całkowicie błędne64. 

Polemikę z recenzją Baszkiewicza podjął Włodzimierz Pawłowski. Próbując 
obronić Jasienicę przed częścią zarzutów, publicysta drugoobiegowego „Metrum” 
pisał m.in.: „Zawsze trzeba mieć w sobie tę odrobinę przychylności dla »przeciw-
nika«, by grać w tę grę, jaką on nam zaproponował; by stale mieć baczenie – jeśli 
nie stać nas na przyjęcie – na ten chód, jaki on sobie narzucił. I jeszcze – mieć 
w sobie tę szczyptę rycerskości, by nie szukać uporczywie potylicy »przeciwnika«; 

Antoine Santerre jawi się nam jako srogi terrorysta (»wierny i zasłużony czciciel gilotyny«). Tak 
pisze Jasienica o człowieku, który okres terroru spędził w więzieniu i, dodajmy, na rewolucji nie 
zrobił majątku, lecz zrujnował się niemal doszczętnie. […] Autor twierdzi, że gen. Jean Houchard 
został stracony, chociaż »pobił w polu Anglików i Austriaków«, a to pod zarzutem niewyzyska-
nia wygranej bitwy, co zresztą ma być jakoby kwestią sporną. Otóż nie. Houchard wygrał bitwę 
pod Hondschoote dzięki brawurze i zimnej krwi komisarza Konwencji posła Sarthe’a Levasseura – 
a więc »cywila«, »polityka« – który w przeciwieństwie do generała nie stracił ducha”; tamże.

62 „Jasienicy jest potrzebne uzasadnienie tezy, iż dyktaturę jakobińską motywowała zwykła 
żądza władzy grupy oszalałych doktrynerów. Twierdzi zatem, że wiosną 1794 roku zwycięstwo 
militarne Francji było zapewnione, zaś mit zagrożenia kraju podtrzymywany był fałszywie w inte-
resie samowładztwa. To nie tak. Poważni badacze dziejów militarnych rewolucji zgodnie twierdzą, 
że zwycięstwo w kampanii letniej 1794 roku zostało osiągnięte z najwyższym trudem i wymagało 
największego wytężenia sił”; tamże.

63 Tamże, s. 14.
64 Tamże. 
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w tej pozycji nie dość, że źle się »przeciwnika« widzi, w tej pozycji wypada się 
z roli polemisty, wpada się w rolę kata”65. Zostawiając na boku różne kwestie 
szczegółowe, główna linia argumentacji, jaką przyjął Pawłowski, sprowadzała się 
do podkreślenia, że, po pierwsze, perspektywa historyka naukowca zainteresowa-
nego głównie ścisłą prezentacją określonego fragmentu przeszłości zupełnie nie 
odpowiadała szerszej historiozofi cznej optyce, w jakiej bunt chłopski analizował 
Jasienica. Z tego punktu widzenia wizja autora Rozważań, właśnie dlatego, że 
dotyczyła historiozofi cznego, a nie historycznego porządku, była niejako poza 
zasięgiem krytyki akademickiego historyka. „Strzelając z parteru przez sufi t, trudno 
trafi ć kogoś, kto usadowił się kilka pięter wyżej”66. Pawłowski jednak, po drugie, 
nie ograniczał się do konstatacji wskazanej rozbieżności perspektyw. Zarzucał 
bowiem Baszkiewiczowi „udawaną wyniośle – naukową naiwność”. Ta udawana 
naiwność była sposobem na uniknięcie „otwartego sporu z wizją historiozofi czną”. 
Wyliczając różne faktografi czne błędy, Baszkiewicz „strzelał zza węgła”. Zakładał 
maskę historyka naukowca, by niejako ukryć swoje ideologiczne preferencje. Te 
zaś, można mniemać, wiązały się z lewicową aprobatą dla rewolucji, niepodzielaną 
oczywiście przez Jasienicę. Pawłowski nie odbierał badaczowi prawa do głoszenia 
swoich przekonań. „Nie mam – pisał – Baszkiewiczowi za złe, że jest rewolucji 
francuskiej aż tak życzliwy”67. Krytykował jedynie jego zdaniem nieuzasadnioną 
i niewolną od ideologicznych naleciałości strategię piętnowania niedoskonałości 
dzieła Jasienicy. Nie sposób jednak nie zauważyć, że historiozofi czna klasyfi kacja 
Rozważań kolidowała z fragmentami zawierającymi krytykę idei konieczności 
historycznej oraz negację teleologicznej natury dziejów. W tym kontekście Jasie-
nica manifestował podzielaną przez większość akademickich historyków niechęć 
do historiozofi cznych spekulacji. 

Z kolei sprzeciw wobec zwalniania wybitnych fi lozofów oświecenia z odpowie-
dzialności za terror i przemoc, do której doszło w trakcie rewolucji, zgłosił autor 
drugoobiegowego „Ogniwa”, występujący pod niepozostawiającym wątpliwości co 
do jego ideologicznych preferencji pseudonimem Erazm Spasowicz. Recenzent 
stwierdzał, że Rousseau ponosi „niewspółmiernie większą winę” za zło rewolucji 
aniżeli Robespierre. Przekonanie to argumentował w następujący sposób:

Autor umowy społecznej głoszący, iż „wola ogółu” jest zawsze słuszna, lecz nie zawsze umie się 
rozpoznać, wprowadza tym samym masy na scenę historii, by posłużyć się nimi jako taranem 
przeciw Królowi, Kościołowi i Tradycji. Rezerwując dla ludu prawo nieomylności, dla siebie 
– przywilej przesądzania o tym co nieomylne, wyłączył Rousseau poza nawias jednostki nie 
godzące się z każdorazową wolą ogółu. To przyszli wrogowie ludu. Aż się prosiło o Robespierre’a. 
Nic dziwnego, że się pojawił68. 

65 P. Gazda (właść. W. Pawłowski), Pochwała umiaru…, s. 55.
66 Tamże, s. 56.
67 Tamże.
68 E. Spasowicz, Rewolucja, odpowiedzialność, polityka, „Ogniwo” 1988, nr 32, s. 8.
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„Obłąkany racjonalizm fi lozofów” nie padłby na tak podatny społecznie grunt, 
gdyby nie „tyrania pragmatyki urzędniczej”. Masy dały się uwieść zgubnym ideom 
wskutek „zurzędniczenia” i „etatyzacji przedrewolucyjnej Francji”. Wśród przewin 
dawnego ustroju recenzent wymieniał samowolę i nadużycia biurokracji, znie-
wolenie stanu chłopskiego, ujarzmienie mieszczaństwa, spoliację podatkową oraz 
„kwitnącą na dworze i za przyczyną dworu pogardę dla etosu przedsiębiorczości 
prywatnej”69. Na elitach społecznych, które nigdy nie powinny naginać swoich 
zasad do woli ludu, spoczywało ważne zadanie zapobiegania wszelkim rewolucjom. 
Te bowiem nigdy do niczego dobrego nie prowadziły. 

IV

Recenzenci zasadnie wskazywali na oczywiste odniesienia Rozważań do współ-
czesności. Ostatnie dzieło Jasienicy było niewątpliwie krytycznym komentarzem 
do rzeczywistości, w jakiej powstało. W tej prezentystycznej warstwie można 
je analizować zgodnie z metodologicznymi postulatami formułowanymi przez 
Quentina Skinnera w tekstach poświęconych interpretacji dzieł z zakresu fi lozofi i 
politycznej70. Wysiłek badacza, głosi zalecenie angielskiego historyka, skierowany 
być musi na wydobycie illokucyjnej mocy interpretowanych wypowiedzi. Moc ta 
zaś staje się jasna dopiero w zestawieniu z ideologicznym kontekstem, w jakim 
wypowiedzi te powstają. Uchwycenie relacji między ich treścią a owym kontekstem 
wymaga z kolei wyjścia poza tekst, którego są częścią. Oczywiście polityczno-
-ideologiczny kontekst, w jakim powstały Rozważania, jest z uwagi na niewielki 
chronologiczny dystans, jaki dzieli nas od epoki PRL i na wciąż żywą pamięć 
oraz szeroką wiedzę dotyczącą peerelowskiej rzeczywistości, jasny i oczywisty. 
Określały go monopartyjne rządy odnajdujące swoją historyczną legitymację 
w teorii formacji społeczno-ekonomicznych. Ideowy sens Rozważań wiązał się 
z nawoływaniem do odrzucenia zarówno millenarystycznej, komunistycznej uto-
pii, jak i ustroju, który legitymizowała – implementacja idei trójpodziału władzy, 
o którą apelował Jasienica, była raczej nie do pomyślenia na gruncie „demokracji 
ludowej”, wymagała jej zniesienia. Wiążąc pojęcie „konieczności historycznej” 
z doktrynerskim uzasadnieniem krwawych ekscesów, do jakich dochodziło 
w trakcie rewolucji, Jasienica niejako „kompromitował” historiozofi czny schemat 

69 Tamże.
70 Poza najbardziej znanym tekstem Skinnera Meaning and Understanding in the History of 

Ideas, „History and Th eory” 1969, nr 1, s. 3–53, warto tu wymienić jeszcze inne jego artykuły: Moti-
ves, Intentions and Interpretations of Texts, w: Meaning and Context. Quentin Skinner and His Crit-
ics, red. J. Tully, Princeton 1988, s. 68–79; Some Problems in the Analysis of Political Th ought and 
Action, w: tamże, s. 97–119; Social Meaning and the Explanation of Social Action, w: Philosophy, 
Politics and Society. Fourth Series, red. P. Laslett, W.G. Runciman, Q. Skinner, New York 1972, 
s. 112–138. 
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stanowiący historyczno-ideologiczną legitymację władzy „ludowej” w Polsce. 
Teoria formacji przedstawiała wszak konieczny scenariusz dziejowego rozwoju, 
który wraz z nastaniem Polski Ludowej znalazł, twierdzono, swoje ostateczne 
spełnienie. Aksjologicznie pozytywna fuzja dziejowej konieczności z ludowym 
wyzwoleniem zastąpiona została aksjologicznie negatywną asocjacją idei historycz-
nej konieczności z polityką terroru gwałcącą fundamentalne wartości oświecenia. 
Rozważania były więc również rodzajem politycznej agitacji, apelem o zmianę 
sposobu organizacji życia zbiorowego Polaków, nawoływaniem do ponownego 
włączenia się w główny nurt dziejów Zachodu. 

Ideologiczny cel Rozważań osiągnięty jednak został z poważnym, jak się wydaje, 
naruszeniem istniejącego korpusu wiedzy historycznej71 oraz za cenę anachro-
nicznej, by nie rzec ahistorycznej, wizji rewolucyjnej ideologii. Wśród recenzen-
tów, jak widzieliśmy, nie było zgody co do tego, czym w istocie były Rozważania 
i w jakich kategoriach należy je rozpatrywać. Ich naturę próbowano uchwycić, 
stosując takie określenia jak: „rozprawa historiozofi czna”, „traktat moralny” czy 
też „wypowiedź ideologiczna”. Odnosi się wrażenie, że ta klasyfi kacyjna ekwi-
librystyka służyła m.in. ochronie dzieła Jasienicy przed krytyką opierającą się 
na zwykłych kryteriach epistemicznych i warsztatowych. Merytoryczne niedo-
ciągnięcia starano się jakoś oddzielić od ideowego przesłania, które podzielała 
większość recenzentów (autorzy publikacji, które ukazały się w drugim obiegu, 
a także Hall i Meller). Recepcja Rozważań była więc zapośredniczona ideowymi 
preferencjami oceniających ją autorów.

Temat rewolucyjnej ideologii (czy szerzej rewolucyjnych ideologii) w inte-
resującym świetle stawiał spór między metodologicznym personalizmem, znaj-
dującym swój wyraz w kolejnych pracach Jasienicy, a metodologicznym kolek-
tywizmem, do którego nawiązywała większość jego akademickich krytyków. 
Wychodząc z marksistowskich założeń, Baszkiewicz, jak widzieliśmy, wskazywał, 
że poglądy liderów francuskiego przewrotu wyrażały interesy określonych klas 
społecznych. W ujęciu tym ideologia była jedynie epifenomenem relacji wiążącej 
poszczególne sektory społeczne z rzeczywistością materialną i nie należało jej 
„indywidualizować”.

71 W tym kontekście warto zacytować jeszcze jeden fragment z recenzji Baszkiewicza: „Jego 
argumentacja posługuje się chętnie metodą swoistej anachronizacji: wyjaśnia insurekcję wandej-
ską przyczynami, które już ustały albo jeszcze nie zaczęły działać. Kilkakrotnie autor powraca do 
reformy Kościoła i systemu cenzusów. Oburza się, że wybór proboszczów oddano w ręce »boga-
czy«, często niewierzących lub protestantów, odsuwając od elekcji chłopów. To nieporozumienie. 
Po pierwsze, cenzusy nie odgradzały od wyborów chłopów-posiadaczy; uderzały przede wszyst-
kim w sankiulotów. Po drugie, w momencie wybuchu powstania cenzusy nie istniały już od wielu 
miesięcy: system wyborów cenzusowych załamał się razem z monarchią, latem 1792 roku. Zapal-
nym problemem w Wandei – i nie tylko tam – była wtedy kwestia przysięgi politycznej lojalności, 
wymaganej od kleru, a nie kwestia obsadzania stanowisk duchownych w parafi ach”; J. Baszkiewicz, 
Mitologia Wandei..., s. 13–14.
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Z kolei „personalistyczne” podejście Jasienicy nosiło wyraźne znamiona para-
dygmatycznej niewydolności. Poruszając kwestie ideologiczne, autor Rozważań 
wikłał się w oczywiste sprzeczności. Raz sugerował, że „monarchia francuska 
wyrosła z tysiącletniej praktyki”, a „odskocznią dla Robespierre’a i jemu podob-
nych była teoria, doktryna”72, by za chwilę całkiem autorytatywnie stwierdzać, 
że „dzieje ustrojów totalnych dostarczyły już tak obfi tego materiału, że… ma 
się w związku z tym prawo pobieżnie traktować ideologię”73. Z jednej strony 
próbował przekonać czytelnika, że za zło, jakie wyrządzono w trakcie rewolucji, 
odpowiadała garstka doktrynerów. Zarazem jednak powiadał, że Condorcet nie 
na darmo nazwał „Konstytuantę zgromadzeniem tysiąca dwustu metafi zyków”74. 
Tysiąc dwustu członków ciała debatującego nad ustanowieniem nowego ustroju 
to jednak nie to samo, co garstka ideologów. 

Ciekawe, że „personalistyczne” ujęcie ideologii okazało się sprzeczne z wnio-
skami badaczy, którzy podobnie jak Jasienica odrzucali redukcjonistyczne inter-
pretacje świata idei. Jak wskazywał np. William H. Sewell, społeczeństwa funk-
cjonują zawsze w ramach określonego porządku ideologicznego, tworzącego 
ponadindywidualną, anonimową i do pewnego przynajmniej stopnia autonomiczną 
strukturę. Rewolucja przyniosła oczywiście istotne zmiany w zakresie obowiązu-
jącej ideologii. Koncepcje prawa naturalnego, suwerenności, autonomii, rozumu, 
wolności i równości itd. wyparły (w ostatnich dekadach ancien régime’u oba 
porządki współistniały ze sobą) korporacyjną wizję świata, w której sprawu-
jący władzę z Bożej łaski monarcha nadzoruje i scala różne ciała funkcjonujące 
w obrębie różnych reguł i przywilejów. Krytykowana przez Jasienicę konstytucja 
cywilna kleru nie była wybrykiem garstki doktrynerów. Jej uchwalenie wpisane 
było w ideologiczną logikę francuskiego przewrotu. Zobowiązania duchowień-
stwa wobec papieża i Watykanu kłóciły się z ideą suwerenności narodu – część 
obywateli deklarowała lojalność wobec instytucji znajdującej się poza kontrolą 
całej suwerennej wspólnoty. Przysięga na wierność konstytucji miała usunąć tę 
niekonsekwencję. Jej egzekwowanie doprowadziło jednak do niezwykłej politycznej 
polaryzacji społeczeństwa francuskiego i do wzrostu nastrojów radykalnych. Ustawa 
z 12 lipca 1790 r. była więc niewątpliwie jedną z przyczyn wybuchu powstania 
w Wandei. Nie była jednak „wynaturzeniem” rewolucji. Stanowiła, przynajmniej 
z ideologicznego punktu widzenia, część jej istoty75. 

72 P. Jasienica, Rozważania…, s. 108.
73 Tamże, s. 110.
74 Tamże, s. 47.
75 W.H. Sewell Jr., Ideologies and Social Revolutions. Refl ections on the French Case, „Th e Jour-

nal of Modern History” 1985, nr 1, s. 80. Interesujące uwagi na temat rewolucyjnej ideologii znaleźć 
można również w klasycznej już pracy François Fureta, Penser la Révolution française (korzystałem 
z ang. tłum.: Interpreting the French Revolution, Cambridge 2001) oraz w: L.A. Hunt, Politics, Cul-
ture and Class in the French Revolution, Berkeley 2004. 
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Oczywiście Jasienica nie mógł znać literatury, którą tu przywołuję. Warto 
jednak było zestawić jego „personalizm” z późniejszymi studiami poświęconymi 
ideologicznym aspektom rewolucji, wskazując, że stanowisko metodologiczne, 
jakie reprezentował, stawało się problematyczne nie tylko w obrębie interpretacji 
marksistowskich. 

Warto wreszcie spojrzeć na Rozważania z dzisiejszej perspektywy. Jasienica 
przekonywał o naturalnej społecznej skłonności do akceptacji idei i ideałów 
oświecenia. Na drodze do budowy ustroju opierającego się na podziale władz 
stawali zwykle nieliczni. Niewykluczone, że ten wyidealizowany obraz społe-
czeństwa odpowiadał wyzwaniom epoki PRL. Z pewnością też pogłębiał wiarę 
w powszechne poparcie dla liberalno-oświeceniowego projektu. Jednak nadzieje 
na jego automatyczną realizację okazały się złudzeniem. Znacząca zgoda na sojusz 
tronu i ołtarza, w której można widzieć jedno ze źródeł dzisiejszego kryzysu kon-
stytucyjnego porządku politycznego, burzy mit naturalnej społecznej gotowości do 
obrony liberalnych wartości Zachodu i pozwala wątpić w spontaniczną trwałość 
ustroju, w którym władza, pozostając w zgodzie z demokratyczną aksjologią, 
działa wyłącznie w ramach i na gruncie istniejącego prawa. Trudno nie zadać w tej 
sytuacji pytania, czy liberalno-demokratyczny optymizm, do którego powstania 
przyczynił się swoim dziełem Jasienica, we współczesnej Polsce nie obrócił się 
przeciwko jego własnym poglądom i wartościom? Czy Jasienica – niczym Paul 
z Kunderowskiej Nieśmiertelności – nie okazał się „błyskotliwym sprzymierzeń-
cem własnych grabarzy?”76 Historia po raz kolejny pokazała swą ironiczną twarz.
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Ideology and Method in Rozważania o wojnie domowej 
(Refl ections on the Civil War) by Paweł Jasienica. 

Regarding the work and its reception

Th is article sets itself two tasks. First, it attempts to off er an insight into Rozważania o wojnie 
domowej (Refl ections on the Civil War), the last book by Paweł Jasienica, an essayist and acclaimed 
history writer known mainly for his books on the history of Poland. Second, it also investigates 
the reception of the work it interprets. In executing the fi rst task, the author focuses mainly on 
extracting the critique of the communist ideology which Jasienica included, in some veiled way, 
in his account of the main topic to which his last book is devoted – the Vendée rebellion of 1793. 
Th roughout the text, the reader is made to believe that the leading revolutionaries whom Jasienica 
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considered responsible for the atrocities committed in the course of suppressing the Vendée rebel-
lion were guided by the idea of historical necessity. However, the concept of historical necessity, 
argues the author, should be viewed as pertaining to the ideology not of the French revolutionaries 
but of the communists in Poland. While the concept played no part in the former’s eff orts to justify 
the overthrow of the old regime, it was used by the latter to legitimise their rule in Poland. By asso-
ciating the concept of historical necessity with the Vendée massacres, Jasienica sought to “discredit” 
the communist ideology on which the political system in Poland was based. In other words, he used 
his account of one of the episodes of the French revolution to criticise the PRL’s political system, 
arguing, one should add, in favour of replacing it with liberal democracy.

Analysis also shows that the reception of Jasienica’s work was signifi cantly mediated by the ide-
ological preferences of its reviewers. Some of them, clearly sharing Jasienica’s beliefs, claimed that 
Rozważania should not be classifi ed as a typical historical monograph but should rather be treated 
as a moral treaty or a historiosophical treatise. Th is terminological juggling was designed to defl ect 
the criticism which the work received as an ordinary historical study suff ering, as one reviewer 
specializing in the history of the French Revolution showed, from a signifi cant number of defects 
and inaccuracies. 
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