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Le noble, le serf et le révizor: 
Daniel Beauvois w Bibliotece „Kultury”

Zarys treści: Przedmiotem rozważań jest obecność i recepcja prac Daniela Beauvois na łamach 
wydawnictw Instytutu Literackiego w Paryżu („Kultura”, „Zeszyty Historyczne”, Biblioteka „Kul-
tury”), a także sformułowana na ich marginesie postkolonialna diagnoza napięć, jakie w polskiej 
tożsamości narodowej wywołała obecność na Kresach Wschodnich.

Th e content outline: Th is article presents the person of Daniel Beavois – a distinguished student 
of the Polish-Russian-Ukrainian relations in the post-partitioned era – and his contacts with the 
editors of the Paris ‘Kultura’. Th e author’s concern is also with the question of how Beavois’ work on 
the Polish nobility in Ukraine in the years 1831–63 was received among Polish post-war exiles, and 
with Beavois’ postcolonial diagnosis that emerged on the margins of his research and concerned 
the tensions to which Polish national identity was subject in Poland’s old eastern borderland (the 
so-called Kresy).
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„Życzę Polakom, by historia nie była powodem do dumy, ale do myślenia”. 
Tymi słowy zakończył swoje wystąpienie na sesji zagranicznych badaczy dziejów 
Polski podczas XX Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Lublinie Daniel 
Beauvois: francuski historyk – choć w sensie wykształcenia zawodowego nigdy 
nim nie był – zafascynowany nie tyle dziejami Polski, ile polskością. Anielską 
i imperialną zarazem. Która w jego oczach przy bliższym poznaniu straciła.

W historiografi i polskiej, stosując może nieco uproszczoną metaforę, Beauvois 
jest francuskim odpowiednikiem Normana Daviesa. Chyba właśnie w tej kolejno-
ści. Choć ich interpretacje dziejów Polski są różne. Analogii, także w przestrzeni 
publicznej, nie sposób jednak nie zauważyć – ostatnio, w odstępie dwóch lat, ukazały 
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się na polskim rynku wydawniczym autobiografi e obydwu1. Poza wspomnianą 
autobiografi ą autora Le noble, le serf et le révizor2, będącą tłumaczeniem wersji 
francuskiej, opublikowanej w 2014 r. w numerze specjalnym periodyku Instytutu 
Historii Nauki PAN „Organon”, można również wskazać dwie obszerne recenzje 
oryginału. Barwną osobowość badacza na podstawie lektury jego szkicu autobio-
grafi cznego scharakteryzował w 2017 r. na łamach „Kwartalnika Historycznego” 
Leszek Kuk3, a rok wcześniej w „Kwartalniku Historii Nauki i Techniki” Iwona 
H. Pugacewicz. Oboje mają okazję znać Beauvois osobiście. 

Głębsze rozpoznanie samego procesu i kontekstu badawczego – pisała Pugacewicz – połączone 
z oglądem emocji i intencji kontrowersyjnie postrzeganego historyka, który odważył się kwe-
stionować polskie mity narodowe, stało się bardziej dostępne i zrozumiałe dzięki napisanej 
przez niego autobiografi i4.

Autobiografi a historyka to zawsze cenny podarunek dla badaczy dziejów histo-
riografi i, a któż wie o tym lepiej niż uczeni francuscy5. Nie jest to jednak źródło 
łatwo poddające się krytyce wewnętrznej6. Na pewno ważna z tej perspektywy 
jest ocena historyczki znającej autora wspomnień:

Bezkompromisowe[go] przełamywani[a] historycznych i narodowych stereotypów, takich jak 
mit polskich kresów jako utraconego raju, idyllicznych rubieży z życiodajnym kapitałem kultury 
polskiej czy podważenie zasad demokracji szlacheckiej, nie należy przypisywać w żadnej mierze 
egocentrycznemu charakterowi naukowca, brakowi pokory wobec dokonań poprzedników czy 
niczym nieuprawnionej potrzebie naukowej arbitralności7.

W praktyce lektury zawsze jednak pozostaje nieprzekraczalna do końca bariera 
między intencją nadawcy a interpretacją odbiorcy. 

Wbrew życzliwej opinii autorki, która brzmi trochę jak próba uprzedzenia 
ewentualnej krytyki postaci Beauvois, czytając jego wspomnienia i korespondencję 
zgromadzoną w Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffi  tte, dostrzegam, 

1 D. Beauvois, Autobiografi a i teksty wybrane, Warszawa 2017; N. Davies, Sam o sobie, tłum. 
B. Pietrzyk, Kraków 2019.

2 D. Beauvois, Le noble, le serf et le révizor. La noblesse polonaise entre le tsarisme et les masses 
ukrainiennes, 1831–1863, Paris 1985.

3 L. Kuk, Polska z bliska i z oddali. Przypadek Daniela Beauvois w świetle jego wspomnień, 
„Kwartalnik Historyczny” 124, 2017, nr 4, s. 805–820.

4 I.H. Pugacewicz, rec.: D. Beauvois: Mes pierres de lune. Essai d’autobiographie professionnelle, 
„Organon”, nr spec. 46, Warszawa 2014, ss. 193, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 61, 2016, 
nr 1, s. 189.

5 Zob. Essais d’ego-histoire, red. P. Nora, Paris 1987.
6 Szerzej na ten temat pisałam w artykule Autoportret z Klio. Ego-histoire kontra historia histo-

ryka Arona Guriewicza jako koncepcja źródła w biografi i historyka, „Sensus Historiae” 17, 2014, 
nr 4, s. 213–223.

7 I.H. Pugacewicz, dz. cyt., s. 189.
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nierzadką przecież wśród wybitnych autorów, osobowość egotyczną, przekonaną 
o własnej racji (pouczał Giedroycia, jak czytać Dmowskiego)8, a niekiedy nawet 
– w obronie wyznawanych zasad – konfl iktową (okoliczności odejścia z funkcji 
dyrektora Centre d’histoire des Slaves na Sorbonie9, współpraca z wydawcami10 
i oskarżanie Jerzego Kłoczowskiego o „zdradę przyjaźni”11). Beauvois akcentuje 
poczucie osaczenia przez środowisko naukowe i przekonanie, że pisze/walczy 
w słusznej sprawie. Jeśli francuskość istnieje12, to Beauvois – jednocześnie kry-
tykując francuską megalomanię, ignorancję polityczną, rusofi lię („organiczną”), 
politykę naukową – byłby jej typowym przedstawicielem13. Polacy mają mu za 
złe ukrainofi lię, rodacy – polonofi lię, Ukraińcy nie są przekonani, że właściwie 
rozumie ich dążenia niepodległościowe14.

Wspomniany przeze mnie wyżej drugi rodzaj źródeł do niniejszego artykułu 
stanowi prowadzona w latach 1981–1999 korespondencja Daniela  Beauvois z Jerzym 
Giedroyciem, zgromadzona w Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-
 -Laffi  tte. Zbiór nieco ponad 40 listów jest w większości jednostronny (autorem jest 
Beauvois). Można to wyjaśnić jego odwiedzinami w Maisons-Laffi  tte i wzmian-
kowanym w listach obyczajem omawiania pilnych spraw telefonicznie. Tematyka 
dotyczy w przeważającej mierze kwestii wydawniczych, ale też francuskiej polityki 
naukowej, imigracyjnej i Polonii15.

8 Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffi  tte, Korespondencja redakcyjna (dalej: 
AIL, KR), Beauvois Daniel, List D. Beauvois do J. Giedroycia, Paryż, [7 X] 1996 r.

9 D. Beauvois, Mes pierres de lune. Essai d’autobiographie professionnelle, „Organon” 2014, 
nr 46, s. 109.

10 AIL, KR, Beauvois Daniel, List D. Beauvois do J. Giedroycia, Villeneuve d’Ascq, 20 II 1989 r.; 
D. Beauvois, Mes pierres de lune…, s. 114–115. W sporze o sposób rozliczenia honorarium, nieusa-
tysfakcjonowany odpowiedzią J. Giedroycia, Beauvois przechodzi w korespondencji na j. francuski. 
Zwyczajowo pisał grzecznościowo po polsku.

11 D. Beauvois, Mes pierres de lune…, s. 115.
12 Odwołując się do metafory Roberta Darntona; tenże, Th e Great Cat Massacre and Other Epi-

sodes in French Cultural History, New York 1984; wyd. pol.: Wielka masakra kotów i inne epizody 
francuskiej historii kulturowej, tłum. D. Guzowska, Warszawa 2012.

13 M. Filipowicz, Konferencja w Lille [sprawozdanie; spotkanie odbyło się 20–23 IX 1993 – 
A.B.], „Kultura” 1993, nr 11(554), s. 58: „prof. D. Beauvois ośmielił się np. mówić bez szczególnego 
nabożeństwa o Wolterze i jego stosunku do Rzeczypospolitej, specyfi cznie powiązanym z fi nanso-
wym uzależnieniem od Katarzyny II. I choć wykład był zobiektywizowany, a cokolwiek ironiczny 
ton autora wyjątkowo przecież pasował do przedmiotu rozważań (Voltaire!), z sali w trakcie dysku-
sji pojawiły się głosy sprzeciwu: ktoś ośmielił się szargać francuskie świętości”.

14 D. Beauvois, Mes pierres de lune…, s. 100. 
15 Korespondencja prowadzona w latach 1981–1999 składa się z 44 listów, 30 napisanych przez 

Daniela Beauvois i 14 autorstwa Jerzego Giedroycia. Jej w większości roboczy charakter potwier-
dza wybór w sumie 8 listów do antologii korespondencji redaktora paryskiej „Kultury” z history-
kami i świadkami historii; zob. J. Giedroyc, „Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji 
Jerzego Giedroycia z historykami i świadkami historii 1946–2000, t. 1, wybór i oprac. S.M. Nowinow-
ski, R. Stobiecki, współpr. A. Brzezińska, M. Przybysz-Gralewska, Łódź 2019, s. 107–116.
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Beauvois znał „Kulturę” jako pismo od lat 60., kiedy polecił mu ją jeden z jego 
kolegów szkolnych z rodzinnego Béthune, syn polskich emigrantów. Jako czytel-
nik zetknął się z myślą polityczną Juliusza Mieroszewskiego dotyczącą ułożenia 
stosunków z Ukrainą, Litwą i Białorusią (tzw. doktryna ULB), której, jak sam 
przyznawał w 1986  r., czuje się „spadkobiercą duchowym”: „od dwudziestu lat 
badania moje utwierdzają mnie w przekonaniu, że artykuły pisane przez niego 
nieprzerwanie do 1976 roku były słuszne i dalekowzroczne”16.

Środowisko „Kultury” do końca lat 70. XX w. znał raczej słabo, po części dla-
tego, że jak sam zauważał, „redaktorzy »Kultury« nie przykładali większej wagi do 
zaznajomienia francuskiego czytelnika z treścią pisma: »Mimo, że pojawiały się 
od czasu do czasu specjalne numery pisma w języku niemieckim lub rosyjskim, 
to jednak francuski nie doczekał jeszcze takiego zaszczytu. Obojętność ta trochę 
dziwi, gdy wziąć pod uwagę głęboką nieznajomość spraw polskich we Francji 
i w ogóle na Zachodzie«”17.

O znaczeniu wydawnictw Instytutu Literackiego dla polskiej inteligencji miał 
okazję przekonać się w Warszawie, gdzie w latach 1969–1972 pełnił funkcję 
dyrektora Centre de civilisation française – i gdzie uczył się rozumienia polskości.

To Giedroyc – o czym Beauvois nie wiedział – zauważył i w entuzjastycznych 
słowach oceniał jego monografi ę Uniwersytetu Wileńskiego w liście do Czesława 
Miłosza z 29 sierpnia 1977 r. Z jego inicjatywy w grudniowym numerze „Kul-
tury” z 1977 r. ukazała się recenzja Wiktora Sukiennickiego o – jak się później 
okazało – znamionującym styl badań polonoznawczych francuskiego historyka 
tytule Weryfi kacja legendy18. W 1978 r. przypadało czterechsetlecie Uniwersytetu 
Stefana Batorego, z którą to rocznicą Giedroyc wiązał nadzieje na zorganizowanie 
znaczącej w międzynarodowym środowisku naukowym jubileuszowej konfe-
rencji. Ani on, ani Miłosz, który próbował zainteresować organizacją jubileuszu 
Th e American Association for the Advancement of Slavic Studies, nie pomyśleli 
jednak wówczas o kontakcie z Beauvois, który w tym samym roku przechodził 
z pracy badawczej w Centre nationale de la recherche scientifi que na stanowisko 
kierownika katedry studiów polonoznawczych na uniwersytecie Lille III.

Do Giedroycia napisał po raz pierwszy w kwietniu 1981 r., przesyłając program 
sesji polonijnej w Lille (Université Lille III, 14–15 maja 1981 r.). Była to spontaniczna 
reakcja na zamieszczenie w „Kulturze” informacji o wspomnianym wyżej wydarze-
niu. W listopadzie 1984 r. Beauvois gorąco zapraszał Giedroycia do udziału w kon-
ferencji poświęconej polskiej prasie emigracyjnej we Francji w latach 1918–1984. 

W tym okresie rolę pośrednika w nawiązaniu bezpośrednich relacji z redak-
cją „Kultury” odegrał świeżo zatrudniony w CNRS Krzysztof Pomian, którego 

16 D. Beauvois, Z perspektywy sympatyka, w:  O „Kulturze”. Wspomnienia i opinie, London 
1987, s. 107.

17 Tamże, s. 105.
18 W. Sukiennicki, Weryfi kacja legendy, „Kultura” 1977, nr 12(363), s. 29–40.
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Beauvois znał jeszcze z czasów warszawskich. We francuskim wydawnictwie 
 Éditions des archives contemporaines (EAC) dobiegały końca prace nad publikacją 
nowej książki Beauvois. Początkowo planował on wydać polski przekład pracy 
w Éditions Spotkania19, przedstawił maszynopis Giedroyciowi, a ten 26 sierpnia 
1985 r. zawiadomił, że przyjmuje książkę do druku20. 

W 1987 r. Le noble, le serf et le révizor. La noblesse polonaise entre le tsarisme 
et les masses ukrainiennes (1831–1863) ukazała się w przekładzie Ewy i Krzysztofa 
Rutkowskich jako 425. tom Biblioteki „Kultury”, pod „lepiej brzmiącym po polsku” 
– wedle określenia Beauvois21 – tytułem Polacy na Ukrainie 1831–1863. Szlachta 
polska na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie. 

W pierwszym odruchu zmiana tytułu, na którą nie zdecydowali się ani angiel-
scy, ani dekadę później ukraińscy wydawcy, prowokuje pytania. Entuzjastą jego 
pierwotnej wersji był także Stefan Kieniewicz22. Dlaczego oryginalnie zastosowane 
określenia, właściwe historii społecznej, zostały zastąpione kategoriami naro-
dowymi? Kto był pomysłodawcą polskiego tytułu? Pewnym zaskoczeniem jest 
komentarz autora, który sam z powodzeniem dokonywał przekładów literatury 
polskiej na język francuski:

Zmiana tytułu w wersji polskiej nie pozostawiła niestety śladu w mojej pamięci. […] Faktem 
jest, że tematyka polska góruje w książce, nie dziw więc, że chciano to podkreślić w polskim 
tytule, bez koniecznej woli podkreślenia etnicznej strony. Kto podjął tą decyzję? Może sam 
J. Giedroyc, może K. Pomian, który wielką rolę grał w[e] wprowadzeniu mej pracy do redakcji, 
może K. Rutkowski, może ja... Trudno teraz to ustalić23. 

Zachowana w Archiwum Instytutu Literackiego korespondencja niestety nic 
w tej kwestii nie wnosi. Treść pracy pozwala jednak zauważyć, że Beauvois idąc 
tropem rosyjskiej biurokracji z guberni kijowskiej, wołyńskiej i podolskiej, bo tych 
ziem dotyczy omawiana praca, wyraźnie utożsamia całą polską ludność Kresów 
ze stanem szlacheckim, ruską zaś (głównie ukraińską) z chłopstwem24.

W momencie gdy Beauvois z inspiracji Wacława Godlewskiego, twórcy 
ośrodka studiów polonistycznych w Lille, podejmował badania nad historią 
dawnych wschodnich kresów Rzeczypospolitej, dla przeciętnego Francuza była 
to rzeczywistość kompletnie nieznana, porównywalna z wyprawą na Księżyc, co 

19 Polskie wydawnictwo emigracyjne, od 1985 r. działające w Paryżu, wcześniej w Londynie, 
red. nacz. Piotr Jegliński.

20 AIL, KR, Beauvois Daniel, List J. Giedroycia do D. Beauvois, Maisons-Laffi  tte, 26 VIII 1985 r.
21 D. Beauvois, Mes pierres de lune…, s. 86.
22 S. Kieniewicz, Daniel Beauvois o kresach południowych (w związku z pracą D. Beauvois, 

Le noble, le serf et le révisor. La noblesse polonaise entre le tsarisme et les masses ukrainiennes (1831–
–1863), Paris–Montreaux 1985), „Przegląd Historyczny” 77, 1986, nr 4, s. 768.

23 D. Beauvois, e-mail do autorki, 19 VI 2020 r.
24 Był to powód uwag merytorycznych w recenzji książki pióra S. Kieniewicza; zob. tenże, 

dz. cyt., s. 772.
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w poetycki sposób odnotował w tytule swoich wspomnień (Mes pierres de lune). 
Było to jednak wrażenie znacznie wyprzedzające powstanie autobiografi i, już 
bowiem w 1988 r. tłumaczył na łamach „Zeszytów Historycznych”:

Kiedy zaglądałem do tych zakurzonych papierów [archiwum Dymitra G. Bibikowa, general-
nego gubernatora podolskiego, wołyńskiego i wojennego gubernatora kijowskiego w latach 
1837–1852 – A.B.], których nikt przede mną nie miał w ręku, czułem się jakby na księżycu. 
Kiedy wracałem samolotem z Leningradu do Paryża i nie zabrano mi notatek, miałem wrażenie, 
jakbym wiózł kamień z księżyca25.

W przedmowie do Polaków na Ukrainie... Krzysztof Pomian wyraził się z entu-
zjazmem o stanie francuskich badań polonistycznych lat 40.–70. XX w. Jednak 
ilustrującą tę tezę listę trzech tytułów trudno byłoby powiększyć o znaczące 
publikacje26. Wbrew opinii o „trwałych więziach, jakie łączą znaczną część spo-
łeczeństw obu krajów”27, bardziej przekonująco brzmiały słowa Daniela Beauvois, 
gdy w 1987  r. pisał, że utarło się we Francji przypisywane Alfredowi Jarry’emu 
(autorowi Króla Ubu) powiedzenie: „rzecz dzieje się w Polsce, to znaczy nigdzie”28.

Niewątpliwym osiągnięciem francuskiego badacza, wskazującym nieobecne 
dotąd w polskiej historiografi i tropy, było dostarczenie argumentacji źródłowej 
do dwóch kwestii. Po pierwsze miejsca chłopów w społeczeństwie ziem daw-
nej Rzeczypospolitej w kontekście fenomenu rusyfi kacji Kresów Wschodnich. 
Dostrzegał tu istniejący jeszcze w czasach przedrozbiorowych brak poczucia 
polskiej tożsamości narodowej wśród chłopstwa lub wręcz okazywanie obcości 
kulturowej; wykluczenie społeczne ze strony szlachty przy jednoczesnym głębo-
kim poczuciu przynależności do miejsca pochodzenia („tutejszość”). Po drugie 
przedstawił wiarygodny obraz symetrii rosyjskiego i polskiego podejścia do lud-
ności ukraińskiej, charakteryzujący się protekcjonalizmem, poczuciem wyższości 
kulturowej, rozgrywaniem przez obie strony kwestii ukraińskiej niepodległości lub 
awansu społecznego jako argumentu mającego zjednywać Ukraińców dla jednej 
lub drugiej ze stron konfl iktu polsko-rosyjskiego. I choć w XIX w. państwo polskie 
nie istniało, w stosunkach narodowościowych na jego niegdysiejszych Kresach 
Wschodnich uderzyło Beauvois podobieństwo relacji polsko-ukraińskich do 
francusko-algierskiej rzeczywistości kolonialnej. Dla polskich czytelników było 
to porównanie szokujące.

25 Anielstwo i imperializm. Wywiad z prof. Danielem Beauvois, „Zeszyty Historyczne” 1988, 
nr 85, s. 8.

26 J. Fabre, Stanislas-Auguste Poniatowski et l’Europe des lumières. É tude de cosmopolitisme, 
Paris 1952; A. Jobert, La Commission de l’éducation nationale en Pologne (1773–1794). Son œuvre 
d’instruction civique, Paris 1941, tenże, De Luther à Mohila. La Pologne dans la crise de la Chrétienté 
1517–1648, Paris 1974.

27 T. Wyrwa, Stosunki francusko-polskie w okresie „dziwnej wojny” (wrzesień 1939 – czerwiec 
1940), „Zeszyty Historyczne” 1989, nr 89, s. 221.

28 D. Beauvois, Z perspektywy sympatyka...
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Arcyciekawa wreszcie jest postawiona przez Beauvois diagnoza polskiego cha-
rakteru narodowego29, który cechują według niego „anielstwo” i „imperializm” 
zarazem:

Każdy naród ma swoje okropne momenty, lecz należy o tym mówić, aby przyszłość była lep-
sza […] uważam [że Polacy mają większą niż inne narody skłonność do upiększania własnej 
historii – A.B.]. Ta tendencja jest u Polaków bardzo silna. Z prostego powodu. Po prostu więcej 
wycierpieli. Ostatecznie nasze francuskie granice nigdy nie były tak zagrożone jak polskie. 
Pewnym porównaniem może być naród żydowski. Cierpiał tak okropnie, że ostatnio doszedł 
do wniosku, że wszystko mu wolno, nawet mordować bezbronnych. Anielskość jest również 
bardzo silnym znamieniem literatury polskiej. Być może stało się to jakoś podświadomie, lecz 
w Polakach wyraźnie ugruntowało się przekonanie, że zawsze byli ofi arami, a ich sąsiedzi 
agresorami. Historia potwierdza takie rozpoznanie, lecz nie zmienia to faktu, że w czasach, gdy 
[Polska – A.B.] była wielkim mocarstwem, była krajem o aspiracjach imperialistycznych. Nawet 
w jakiejś recenzji mojej książki wyczytałem, że słowo imperializm nie może być stosowane 
w odniesieniu do polityki Polski. S.N.: – Ani kolonializm... D.B.: – Właśnie. Zatem przepraszam 
bardzo, lecz ta kultura była ogromnie zaborcza. Jeśli ukraińskość i litewskość nigdy nie mogły się 
wybić na niepodległość, to przecież dlatego, że ustawicznie były redukowane przez polskość30.

Pierwszy nakład książki Beauvois szybko się wyczerpał. Wbrew tezie wywiadu 
z jej autorem w „Zeszytach Historycznych”31, Jerzy Giedroyć uważał, że emigracja 
nie przyjęła książki z zainteresowaniem: „Niestety, pierwsze wydanie było bar-
dzo defi cytowe, gdyż wzbudziło wielkie zainteresowanie tylko w Polsce, a nie na 
emigracji, a do Polski musimy wysyłać bezpłatnie”32. Instytut Literacki wznowił 
1000 egzemplarzy, lecz tym razem między autorem i wydawcą wyniknęła różnica 
zdań w sprawie honorarium33. 

Recepcja Polaków na Ukrainie… w czasopismach Instytutu Literackiego, 
w odróżnieniu od merytorycznych recenzji prac Beauvois w krajowych czasopi-
smach historycznych34 czy w prasie, miała raczej charakter kawiarnianych anegdot. 
W miejsce stereotypu Kresów jako raju utraconego przyjmowano niewątpliwie 
ciekawą propozycję Beauvois w zasadzie bezkrytycznie, powołując się na „fran-
cuski obiektywizm autora”, jako gwarancję merytorycznej wartości jego ustaleń.

Na tym tle mimo wszystko wyróżniał się dość ogólnikowo sformułowany list 
Józefa Lewandowskiego, który apelował o pogłębienie znajomości realiów polityki 

29 O ile coś takiego w ogóle istnieje; zob. A. Wierzbicki, Spory o polską duszę. Z zagadnień cha-
rakterologii narodowej w historiografi i polskiej XIX i XX wieku, Warszawa 1993 i wyd. nast.

30 Anielstwo i imperializm…, s. 7.
31 Tamże, s. 3.
32 AIL, KR, Beauvois Daniel, List J. Giedroycia do D. Beauvois, Maisons-Laffi  tte, 7 XII 1988 r. 
33 Zob. przyp. 10.
34 S. Kieniewicz, dz. cyt.; I. Rychlikowa, Deklasacja drobnej szlachty polskiej w Cesarstwie 

Rosyjskim. Spór o „Pułapkę na szlachtę” Daniela Beauvois, „Przegląd Historyczny” 79, 1988, nr 1, 
s.  121–147; L. Zasztowt, Koniec przywilejów – degradacja drobnej szlachty polskiej na Litwie histo-
rycznej i prawobrzeżnej Ukrainie w latach 1831–1868, „Przegląd Wschodni” 1, 1991, nr 3, s.  615–640; 
D. Beauvois, Moja przygoda z Kresami, „Ruch Literacki” 1989, nr 4/5, s. 281–291.
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rosyjskiej w pracy francuskiego badacza35 i wskazywał błędy w tłumaczeniu z języka 
rosyjskiego, pisząc o polskiej ignorancji w sprawach rosyjskich. List jednak – prócz 
kwestii translatorskich – zupełnie nie dotykał treści książki. W odpowiedzi w nume-
rze listopadowym St. Toper zauważał: „W obliczu tak odkrywczej i pouczającej 
książki jak Polacy na Ukrainie naprawdę warto by podyskutować o czym innym 
aniżeli o tym, czy dieło należy raczej pisać delo czy deło”36. 

Dyskusja jednak nie nastąpiła. W marcu 1989 r. pojawił się wreszcie komentarz 
trzeci – i ostatni – w dziale „Sprawy i Troski”. Czesław Tynna, autor artykułu, 
na kanwie wywiadu Beauvois dla „Zeszytów Historycznych” zakwestionował 
tezę o całkowitej rusyfi kacji drobnej szlachty w wyniku polityki ludnościowej 
gubernatora Bibikowa: 

Te 400 tys. osób, o których mówi Autor (str. 9) pozbawionych życia obywatelskiego, bynajmniej 
nie zniknęło. Przeciwnie, ta zdeklasowana grupa społeczna zachowała w ogromnej większości, 
także w stanie chłopskim, zarówno swoją świadomość narodową, jak i wyznanie. Ono właśnie 
było i nadal jest znamienną jej cechą i wartością, pozwalającą jej współczesnym potomkom 
utożsamiać się z polskim pochodzeniem i rzymskim katolicyzmem37.

Brak kwalifi kacji warsztatowych do merytorycznej dyskusji, sprowadzanie 
odbioru książki do sfery emocji w miejsce racjonalnej krytyki pobrzmiewał 
też w anonimowym sprawozdaniu ze zorganizowanego z inicjatywy Paryskiego 
Stowarzyszenia Polsko-Ukraińskiego i Towarzystwa Historyczno-Literackiego 
spotkania z autorem w Bibliotece Polskiej 11 grudnia 1993 r.: „Daniel Beauvois 
udowodnił, że drobną szlachtę czynszową wygnali z domów po Powstaniu Stycz-
niowym właściciele majątków ziemskich. Czyli, że Polacy wygnali Polaków”38.

Mimo rozczarowującej recepcji książki wśród emigracji, Polacy na Ukrainie… 
nie byli jedyną pracą Beauvois, na której przekładzie zależało Giedroyciowi. 
Prawdopodobnie nawet chętniej wydałby monografi ę Uniwersytetu Wileńskiego39, 
jednak prawa do polskiego przekładu wcześniej (w 1979) nabyło krakowskie 
Wydawnictwo Literackie. Gdy umowa wygasła w lutym 1987 r., Beauvois przesłał 
maszynopis do Maisons-Laffi  tte. 5 grudnia 1987 r. redaktor „Kultury” poinformował 
jednak autora o rezygnacji z praw do druku: „Piszę z największą przykrością, że 
nie jestem w stanie wydać Pana książki o Uniwersytecie Wileńskim, jakkolwiek 
uważam tę książkę za niezmiernie ważną. Przeszkodą są koszty”40.

35 J. Lewandowski, Listy do redakcji, „Kultura” 1988, nr 9(492), s. 169–171.
36 S. Toper, Listy do redakcji, „Kultura” 1988, nr 11(494), s. 160. Józef Lewandowski odniósł się 

do stawianych mu zarzutów, w dalszym ciągu jednak wyłącznie w kontekście jakości przekładu i ogól-
nego stanu wiedzy o Rosji w PRL; tenże, Listy do redakcji, „Kultura” 1989, nr 3(498), s.  169–170.

37 C. Tynna, Polacy na Ukrainie, „Kultura” 1989, nr 3(498), s. 106.
38 Spotkanie polsko-ukraińskie w Paryżu, „Kultura” 1994, nr 1(556), s. 152–153.
39 D. Beauvois, Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich 1803–1832, t. 1: Uniwersytet 

Wileński, t. 2: Szkoły podstawowe i średnie, tłum. I. Kania, Rzym–Lublin 1991.
40 AIL, KR, Beauvois Daniel, List J. Giedroycia do D. Beauvois, Maisons-Laffi  tte, 5 XII 1987 r. 
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Jak żartem skomentował w swojej autobiografi i autor, ostatecznie polski 
przekład umożliwił Jan Paweł II, który podczas kolokwium polskiego w Castel 
Gandolfo w 1990  r. publicznie zobowiązał Jerzego Kłoczowskiego do wydania 
studium o Uniwersytecie Wileńskim na KUL, ponieważ czytał książkę i uważał ją 
za wartościową. Toteż 3 października 1991 r. Giedroyc mógł napisać do Beauvois: 
„A więc nareszcie wyszła Pana książka o Uniwersytecie Wileńskim. Kiedy można 
się spodziewać drugiego tomu? Organizuję teraz zakup i wysyłkę tej książki do 
ważniejszych ośrodków naukowych litewskich i ukraińskich”41.

Dwa lata później, 29 listopada 1993 r. deklarował z kolei: „proszę o wiadomość, 
czy ostatecznie Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego podjęło się wydania 
Pana książki »La bataille de la terre«. Jeśli główną trudnością jest brak pieniędzy, 
to będę mógł próbować uzyskać dla nich dotację”42.

Ciekawym epizodem współpracy wydawniczej Beauvois z „Kulturą” była 
propozycja polskiego przekładu pracy jego syna, Yvesa, dotyczącej relacji polsko-
-francuskich podczas „dziwnej wojny”43, na który Giedroyc się nie zdecydował. 
Francuskie wydanie książki polecił zrecenzować Tadeuszowi Wyrwie, który pisał:

Na Zachodzie – gdy mowa jest o Polsce niepodległej z dwudziestolecia – modne jest pisanie 
o „dyktaturze”, „faszyzmie”, polityce „germanofi lskiej” Piłsudskiego i Becka; tej modzie uległ 
niestety i Yves Beauvois. Dzisiaj pojęcia te – po dyktaturach Hitlera i Mussoliniego oraz zbrod-
niach ustrojów faszystowskich – nie powinny być w żadnym wypadku używane w stosunku 
do rządów, które – jak w Polsce – były autorytatywne, ale nie dyktatorskie. [...] Książka Yves 
Beauvois przyczyni się może do zdania sobie wreszcie sprawy z nieodzownej potrzeby prze-
myślenia, bez kompleksów i uprzedzeń, historii stosunków polsko-francuskich, nad którymi 
stale ciążą dawne stereotypy, przekazywane z jednego pokolenia na drugie, z ogromną szkodą 
dla trwałych więzi, jakie łączą znaczną część społeczeństw obu krajów, czego nie powinno się 
mieszać ze stosunkami w dziedzinie politycznej i z nieprzerwanie odtwarzanymi mitami, które 
prawdzie historycznej służyć nie mogą44. 

Przy całej otwartości Jerzego Giedroycia na demitologizację polskich stereo-
typów historycznych w odniesieniu do historii, której sam był świadkiem, (tym 
razem?) instynkt go zawiódł. Może w imię ochrony dobrej opinii o politycznej 

41 Tamże, List J. Giedroycia do D. Beauvois, Maisons-Laffi  tte, 3 X 1991 r.
42 Tamże, List J. Giedroycia do D. Beauvois, Maisons-Laffi  tte, 29 XI 1993 r.
43 Y. Beauvois, Stosunki polsko-francuskie w czasie „dziwnej wojny”, tłum. I. Kania, Kraków 

1991, s. 172.
44 T. Wyrwa, dz. cyt., s.  218, 221. W 1991  r. polski przekład książki Y. Beauvois ukazał się 

nakładem krakowskiej Ofi cyny Literackiej: Y. Beauvois, Stosunki polsko-francuskie... Praca stanowi 
bardzo interesujący przykład interpretacji historii Polski XX w. w kategoriach francuskiej fi lozo-
fi i politycznej. Nie są one oczywiste dla polskiego odbiorcy, a zdanie sobie sprawy z różnic jest 
konieczne, by rozumieć miejsce Polski w polityce europejskiej; zob. szerzej: J.E. Zamojski, Polskie 
sprawy w „dziwnej wojnie” Francuzów, „Dzieje Najnowsze” 22, 1990, nr 1–2, s. 169–178. Szcze-
gólnej aktualności praca nabiera obecnie, w kontekście rosyjskiej polityki historycznej dotyczącej 
genezy II wojny światowej.
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intuicji Piłsudskiego, w którą wierzył. I co do której wiedział, że była stałym 
celem ataków historiografi i marksistowsko-leninowskiej w PRL. Yves Beauvois 
opisywał historię Polski tak, jak rozumiano ją w ówczesnej Francji, gdzie aka-
demicki dyskurs o krajach słowiańskich tradycyjnie wyznaczali badacze dziejów 
Rosji. I w której Polonia – poza „Kulturą” – nie protestowała tłumnie przeciwko 
zmianie nazwy Centre d’histoire des Slaves na Centre d’histoire des Slaves, des 
Russes et de l’Union Sovietique na paryskiej Sorbonie45. 

Jak pisał Fernando Sánchez-Marcos, wielkim powołaniem historyka jest rola 
tłumacza – pośrednika między kulturami46. Ważnym wątkiem, choć pobrzmie-
wającym tylko w tle historycznej publicystyki Daniela Beauvois, jest jeszcze 
jedna grupa stereotypów – polsko-francuska. Jego próby zrozumienia polskiej 
mentalności, zaskoczenie reakcją polskich odbiorców na uzasadnioną materiałem 
źródłowym krytykę, stopniowo doprowadziły go do przekonania o istnieniu głę-
bokich różnic w rozumieniu przez Polaków i Francuzów zasadniczych wartości 
kulturowych i obywatelskich.

Przykładem tego może być kategoria wolności, jakże często uznawana przez obie 
strony za wartość najwyższą. Jednak wolność francuska i polska różnią się funda-
mentalnie. Wskutek doświadczenia rozbiorów Polacy rozumieli ją głównie w sensie 
narodowowyzwoleńczym, doświadczenie PRL budziło tęsknotę za wolnością od 
aparatu państwowego, uznawanego za obcy, postawy antyobywatelskie (przeciw 
defi nicji obywatela postulowanej przez władzę ludową) wartościowano moralnie 
dodatnio. W rozumieniu francuskim natomiast wolność ma właśnie charakter oby-
watelski, oparty na mocnym fundamencie republikańskim. Podobnych przykładów 
można zapewne wskazać więcej – i z pewnością zasługują one na odrębną uwagę.

W cytowanej już recenzji książki Beauvois Stefan Kieniewicz zauważył, że: 
„Cudzoziemiec, który się bierze do pisania o polskim narodzie, zawsze naraża 
się, że czegoś nie rozumie, czegoś nie dopatrzy, czyjąś miłość własną zadraśnie”47. 
Paradoks polega chyba na tym, że Beauvois zrozumiał polską duszę dobrze, 
może nawet lepiej, niż wskazywałyby na to źródła historyczne, których przecież 
wyczerpać ostatecznie nie sposób. Jako profesjonalny tłumacz literatury polskiej 
intuicyjnie wykorzystał to zawodowe doświadczenie w swojej pracy historycznej, 
wpisując się w postulowaną przez Sáncheza-Marcosa rolę badacza przeszłości 
– pośrednika kultur. W wymiarze naukowym dało mu to poczucie spełnienia. 
Na poziomie emocjonalnym fascynacja kulturą polską przyniosła mu jednak 
rozczarowanie. Prawdopodobnie dlatego odmówił udziału w ostatnim numerze 
„Zeszytów Historycznych”: 

45 J. Giedroyc, Notatki Redaktora, „Kultura” 1997, nr 11(602), s. 144.
46 F. Sánchez-Marcos, Historyk jako tłumacz, „ER(R)GO. Teoria – Literatura – Kultura” 2, 

2001, nr 3, s. 61.
47 S. Kieniewicz, dz. cyt., s. 775.
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Dziękuję więc bardzo serdecznie i przepraszam. Myślę, że na swój sposób honoruję dalej światłą 
pamięć wielkiego Redaktora. W 2010 ma się ukazać we Wrocławiu wznowienie mojej Historii 
Uniwersytetu Wileńskiego (1709–1832), a w Moskwie szykuje się zbiór moich trzech książek 
o Polakach na Ukrainie po rosyjsku […]. Szkoda, że już nie będzie można tego zrecenzować 
w Z.H…48.
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author’s concern is also with the question of how Beavois’ work on the Polish nobility in Ukraine 
in the years 1831–1863 was received among Polish post-war exiles, and with Beavois’ postcolonial 
diagnosis that emerged on the margins of his research and concerned the tensions to which Polish 
national identity was subject in Poland’s old eastern borderland (the so-called Kresy).

Th e article is based on Daniel Beavois’ autobiography, the volumes of Kultura containing ref-
erences to the Poles in Ukraine and Beavois’ correspondence with Giedroyc (the one still surviving 
in Maisons-Laffi  tte). Daniel Beavois’ fi rst encounter with the Paris Kultura took place in the 1960s. 
In Giedroyc’s correspondence the French scholar’s name fi rst appeared in a letter which Giedroyc 
wrote on 29 August 1977 to Czesław Miłosz. Th e letter contains an enthusiastic review of Beavois’ 
book on the Vilnius University. Beavois fi rst turned to Giedroyc in 1981, but it was not until four 
years later that he, thanks to Krzysztof Pomian, established closer contact with Kultura’s editor-
in-chief. In 1987, the Polish translation of Beavois’ pioneering work Le noble, le serf et le révizor. 
La noblesse polonaise entre le tsarisme et les masses ukrainiennes (1831–1863) was published in the 
Library of the Paris ‘Kultura’. As opposed to the work’s reviews that appeared in Communist Poland 
and actually tried to address its strengths and weaknesses, the reception of it in the journals pub-
lished by the Institut Litteraire is rather disappointing. While rejecting the stereotypical view of 
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Poland’s old eastern borderland as the Paradise Lost, the journals’ contributors uncritically accepted 
Beavois’ theses on the grounds that ‘his French objectivism’ guaranteed the scholarly soundness of 
his fi ndings.  Giedroyc attempted to publish Beavois’ book on the Vilnius University, but his eff orts 
were frustrated by fi nancial problems. 

A fascinating theme that runs throughout Beavois’ works, which requires further analysis, con-
cerns the postcolonial diagnosis of the tensions to which Polish national identity was subject in 
Poland’s old eastern borderland. Th e metaphorical extremes of this tension are constituted by the 
idea of “angelicness” (Poland as a victim of aggression) and ‘imperialism’ (Polish culture’s ‘rapacity’ 
in Poland’s old eastern borderland). Upholding the myth of Polish ‘angelicness’ is increasingly fol-
lowed by a rejection of the French scholar’s fi ndings and has fi nally led him to wish for the Poles to 
start treating history as a ‘reason to think and not to feel proud’.
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