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R E C E N Z J E

Andrzej Nowak, O historii nie dla idiotów. Rozmowy i przypadki, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2019, ss. 622.

Andrzej Nowak jest nie tylko cenionym badaczem historii Polski XIX i XX stulecia, ale 
także od lat aktywnym uczestnikiem debaty na temat obecności historii w przestrzeni publicz-
nej oraz komentatorem politycznym. Z oczywistych powodów nie wszystkie jego poglądy są 
mi bliskie, niektóre, zwykle te formułowane w atmosferze politycznej polemiki, wręcz budzą 
głęboki sprzeciw1. Nie ulega jednak wątpliwości, że lektura tekstów krakowskiego historyka 
prowokuje, zmusza do refl eksji, wytrąca z wygodnego świata własnych przekonań i intuicji. 
Tak jest także w przypadku recenzowanej pracy, nieprzypadkowo, choć chyba(?) niezbyt for-
tunnie, zatytułowanej O historii nie dla idiotów. Od razu warto zaznaczyć, że Nowak rozumie 
pojęcie „idiota”, odwołując się do greckiego idiotes, terminu oznaczającego człowieka, któremu 
obcy jest świat polityki i spraw publicznych, który zamyka się wyłącznie w kręgu prywatnych 
przyjemności. W związku z tym krakowski badacz dodaje, że adresatem książki „jest po prostu 
człowiek, który interesuje się sprawami publicznymi i zastanawia się czasem nad tym, jak one 
na niego wpływają oraz jak sam pragnąłby na nie wpływać” (s. 7). 

Uzbrojony w takie przesłanie przystępowałem do lektury obszernej, liczącej ponad 600 stron, 
książki autora Pierwszej zdrady Zachodu… Składa się ona z trzech poniekąd autonomicznych, 
ale korespondujących ze sobą części. 

Pierwsza z nich to wprowadzenie zatytułowane O historii nie dla idiotów, w którym Nowak 
wykłada swoje zasadnicze tezy dotyczące społecznej roli historiografi i, relacji między historią 
a pamięcią, wreszcie dzieli się uwagami na temat współczesnej roli historyka. Dalej czytelnik 
ma możliwość skonfrontowania się z autorem jako „badaczem historii mówionej”. Pretekstem 
są rozmowy z dziesięcioma cenionymi historykami różnych epok – od średniowiecza do histo-
rii najnowszej. W tym gronie znaleźli się (wymieniam w kolejności tekstów umieszczonych 
w książce): Stefan Kieniewicz, Piotr Wandycz, Richard Pipes, Andrzej Sulima Kamiński, Roman 
Szporluk, Tomasz Łubieński, Andrzej Walicki, Henryk Samsonowicz, Andrzej Paczkowski 
i Antony Polonsky. Wszystkie one były wcześniej drukowane na łamach „Arki” i „Arcanów”. 
Nie są to w żadnej mierze rozmówcy przypadkowi. To postaci, które autor nie tylko ceni, ale też 
wiele go z nimi łączy. Rozmawiając z nimi, stara się wydobywać wspólne poglądy np. na temat 
narodu (R. Szporluk, A. Walicki), nie unika jednak także akcentów polemicznych (dyskusja na 
temat tradycji insurekcyjnej z T. Łubieńskim). Dobrym pomysłem było zebranie ich w jednym 
tomie. Z perspektywy czasu zyskują one na wartości, zawierają wiele wciąż oryginalnych i wartych 
dyskusji tez, pokazują odmienne często spojrzenia na historię Polski i jej relacje z sąsiadami. 

Wreszcie część ostatnia to eseje dotyczące wybranych zagadnień z dziejów Polski i Europy 
Środkowo-Wschodniej. Poświęcone zostały w kolejności: dziejowej roli chrztu Polski, 

1 Zob. np. trzyczęściowy wywiad z A. Nowakiem przed drugą turą wyborów prezydenckich 
opublikowany na łamach „Frondy”, https://www.fronda.pl/a/tylko-u-nas-prof-nowak-jesli-wygra-
trzaskowski-zamiast-fortu-trump-bedzie-fort-putin merkel,146965.htmlhttps://www.fronda.pl/a/
tylko-u-nas-prof-andrzej-nowak-wybory-bosaka-nie-zaglosuja-na-trzaskowskiego-1,147020.
htmlhttps://www.fronda.pl/a/tylko-u-nas-prof-andrzej-nowak-oby-zwyciestwo-andrzeja-dudy-
bylo-jak-najwyzsze,147072.html (14 VII 2020). 
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przypomnieniu nieobecnej w świadomości Polaków książki Teodora Parnickiego Srebrne 
orły, umieszczonej w kontekście dyskursu pamięci unii w Horodle, rozważaniom na temat 
patriotyzmu i idei niepodległości, postaciom Józefa Piłsudskiego i Ksawerego Pruszyńskiego, 
przyczynom upadku komunizmu, historiografi i z kręgu Instytutu Pamięci Narodowej, pamięci 
podzielonej Europy oraz polemice z Janem Pomorskim – autorem krytycznej recenzji z książki 
Nowaka o zdradzie Zachodu. Można schylić czoło przed erudycją autora, być pod wrażeniem 
swobody, z jaką porusza się po różnych epokach – od wczesnego średniowiecza po historię 
najnowszą. Pisane w formie esejów teksty wyróżniają się stylem i oryginalną argumentacją. Są 
dobrze osadzone, co należy podkreślić, w obcojęzycznej literaturze przedmiotu. 

Jeśli dobrze odczytuję intencje krakowskiego historyka, punktem wyjścia jego rozważań 
jest obawa o przyszłość historii w jej dotychczasowym kształcie. Oto fragment jego diagnozy, 
w której powołuje się na współczesnego historyka idei Johna Greville’a Agarda Pococka: 
„postindustrialna ekonomia globalna wytworzyła […] nowe sposoby ludzkiej interakcji, które 
lekceważą, przekraczają granice między państwami, narodami i społeczeństwami obywatelskimi 
wytworzonymi wokół nich. Skutek jest taki, że wielu ludzi nie czuje, by żyło w takich wspólno-
tach, uczestniczyło w polityce, czy też należało do ich przekazywanych czy też dziedziczonych 
kultur. Przekaz kulturowy stał się bardziej elektroniczny niż związany z osobistym, indywidu-
alnym czy też społecznym doświadczeniem. Wzory, wedle których żyją ludzie, stają się płynne 
do tego stopnia, iż stają się obrazkami w masowej wyobraźni, natychmiast przekazywalnymi 
i natychmiast zastępowalnymi. W tych warunkach trudno w ogóle mieć historię czy żyć we 
wspólnocie (państwie, narodzie), której historia jest zapisem ciągłości. Żyjąc w warunkach 
eksplozji informacyjnej, jesteśmy bezustannie uświadamiani o chwilowym i fi kcyjnym charak-
terze większości docierających do nas informacji – fi kcja zdaje się stanowić jedyną osiągalną 
przestrzeń społeczną. Polityka przekształca się w komedię, a historia w postmodernistyczną 
fi kcję [podkr. R.S.]. Nie ma w niej rzeczywistości: wszystko redukowane jest do języka i nic 
nie może się zdarzyć, bo wszystko jest wymyślone” (s. 16–17). 

Nie podzielam w całości tej pesymistycznej diagnozy, inaczej starałbym się rozłożyć akcenty. 
Dodałbym, że cechą współczesności jest zjawisko woluntaryzmu w stosunku do przeszłości. 
Trwa „bój o prawdę”, w rozumieniu prawda jest obiektywna, a obiektywna jest nasza, bo od 
nas pochodzi. Przekraczane są dopuszczalne granice w różnego rodzaju pomysłach zmierza-
jących do wymyślania przeszłości. Przykładem może być w tym kontekście z jednej strony 
idea Wielkiej Lechii, z drugiej bezkrytyczny kult „żołnierzy wyklętych”.

Nie ulega jednak wątpliwości, że Nowak trafnie rozpoznaje dużą cześć zagrożeń towarzyszą-
cych akademickiej historiografi i i roli wiedzy o przeszłości w przestrzeni publicznej. Szczęśliwie 
on sam w dalszej partii swoich wywodów zdaje się nieco kwestionować pesymistyczną tezę 
o „końcu historii”, dostrzegając wielowymiarową obecność historii i jej różnych artykulacji 
w debacie publicznej i dodaje, że dopóki ona trwa, „dopóki wszystkiego nie pochłonie fi kcja 
– historyk będzie w niej wzywany: do roli (a raczej różnych ról) funkcjonariusza zbiorowej 
pamięci, jej krytyka, świadka, tego, który rozdrapuje, i tego, który goi jej rany” (s. 17). Krakow-
ski badacz nie opowiada się wprost za jedną z wymienionych ról. Szkoda, że nie rozwija tego 
wątku, który wydaje mi się ważny i słabo obecny w refl eksji nad szeroko rozumianą społeczną 
funkcją historii. Kim winien być współczesny historyk? Jaka jest jego rola w świecie poddanym 
presji mediów? Jak winien reagować na dokonujące się na naszych oczach fundamentalne 
zmiany w naszym stosunku do przeszłości?

Można jednak ten wątek próbować wyczytać choćby z rozważań dotyczących współczesnych 
dyskusji wokół pamięci. Nowak proponuje następującą typologię modeli pamięci. Pierwszy, 
krytykowany przez niego model to pamięć poddana presji mediów, odwołująca się do emocji, 
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kreująca „ersatze historycznej pamięci, które coraz śmielej zastępują historię” (s. 20). Drugi, 
wyrasta ze słynnej frazy Michela Foucaulta o historii jako dyskursie władzy, której pamięć 
winna się przeciwstawiać, występować w obronie uciskanych, marginalizowanych, nieobecnych 
z różnych powodów na kartach „ofi cjalnej historii”. To taka opowieść o przeszłości, w której 
pamięć zastępuje historię, staje się jej przeciwwagą. Wreszcie trzeci model, najbliższy autorowi, 
to sytuacja, w której współwystępują ze sobą różne formy pamięci – i tej „dobrej”, i tej „złej”. 
Pamięci „zwycięzców” i pamięci „zwyciężonych”. W ten kontekst Nowak wpisuje ważną dla 
niego kwestię pamięci narodowej, zarówno w wymiarze zbiorowym, jak i jednostkowym. 

Ideą spajającą rozważania krakowskiego historyka jest zaproszenie do rozmowy nad sensami 
polskiej historii. Idąc dalej, można zaryzykować tezę, że proponuje on czytelnikowi swoistą grę 
w sensy owej historii, nie ukrywając przy tym osobistych sympatii i preferencji. W konkluzji 
wprowadzenia pisze: „zachęcam nie do przyjęcia mojego punktu widzenia, ale do sporu wokół 
wszystkich wymienionych tutaj kwestii: bo wydają mi się ważne. Próbuję wybijać z wygodnej 
drzemki posthistorycznego umysłu. Chciałbym podtrzymać rozmowę o naszej historii […] 
rozmowę między tymi, którzy szukają sensów polskiej przeszłości (i tymi, którzy tropią w niej 
bezsensy) ale nie mają pewności, że już je wszystkie znaleźli” (s. 27). 

Przyjmując zaproszenie do takiej rozmowy, warto jednak pamiętać, niech zabrzmi to jako 
ostrzeżenie, że to gra, której zasady ustanawia Nowak, choćby przez sam fakt doboru rozmów-
ców (oczami wyobraźni widzę, zupełnie nierealną obecnie, rozmowę o historii Polski Nowaka 
np. z Michnikiem) czy wyboru tematów, które mogą być przedmiotem dyskusji. 

Rozmowa o historii Polski, jaką proponuje autor, to dialog z punktu widzenia dziejów 
idei, a więc historii wyobrażeń o Polsce i polskości. Warto zapytać zatem, co jest fundamen-
tem jego wizji? Co składa się na przeszłą i obecną tożsamość Polaków? Zaryzykuję tezę, że 
można ją sprowadzić do następujących przekonań, czy używając dziewiętnastowiecznego 
języka, systematów.

Po pierwsze, to chrześcijaństwo w obrządku łacińskim. W tym znaczeniu w wyobraźni 
historycznej Nowaka prawie nie ma miejsca na inną Polskę niż chrześcijańska, czytaj katolicka, 
i wizję polskości, która by poza nią wykraczała. Jego ideał polskości, w pewnym uproszczeniu, 
symbolizują mistrz Wincenty i Paweł Włodkowic, ko nfederaci barscy i powstańcy styczniowi, 
wreszcie „niezłomni z Londynu” i antykomunistyczni liderzy „Solidarności”. Nie znaczy to 
jednak, że krakowski historyk nie dostrzega innych, obecnych na przestrzeni dziejów wyobrażeń 
o polskiej tożsamości i obowiązkach wobec ojczyzny. W wielce erudycyjnym eseju o trzech 
patriotyzmach w epoce zaborów, nawiązującym do wcześniejszych wypowiedzi Walickiego, 
Nowak wyróżnia trzy typy patriotyzmu: republikański – odwołujący się do tradycji Rzeczypo-
spolitej sprzed 1795 r., niepodległościowy, nazywając go dalej niepodległościowo-imperialnym 
– wywołany rozbiorami i modernizacyjny – będący wyrazem „kompleksu wobec Zachodu”. 
Jak każda typologia także ta, z czego autor zdaje sobie doskonale sprawę, nie wyczerpuje 
palety postaw społeczeństwa polskiego doby niewoli. Często, co akcentuje, wspomniane formy 
patriotyzmu przeplatały się ze sobą. Szkoda, że niestroniący od prezentyzmu krakowski badacz 
nie rozwinął tego wątku w odniesieniu do XX stulecia. Pojawia się on jedynie na marginesie, 
w polemice z Janem J. Lipskim, w formie uzupełnienia i do pewnego stopnia zakwestionowania 
typologii Lipskiego. Świadczy o tym choćby zdanie, w którym różnicę między patriotyzmem 
prawdziwym i fałszywym Nowak widzi nie w przeciwstawieniu patriotyzmu nacjonalizmowi, 
ale zdradzie (s. 373). Otwartym pozostaje zatem pytanie o dwudziestowieczną wersję sporu 
o oblicza patriotyzmu. 

Z katolicką tożsamością wiąże się różnie interpretowane poczucie misji i nieuchronnego 
konfl iktu ze wschodnim sąsiadem. I tu dochodzę do drugiego systematu historiozofi i Nowaka. 
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Jest nim antyrosyjskość, wręcz można powiedzieć, że oparta jest na antyrosyjskim syndro-
mie2. Oto charakterystyczny fragment: „ta praca wynikająca z dalekich, ale nieuniknionych 
[podkr.  R.S.] konsekwencji chrztu Mieszka, będzie kontynuowana przez kolejne wieki unii 
na terenach dzisiejszej także Białorusi i Ukrainy, zmieniając ich cywilizacyjny kształt, odry-
wając je – chyba wolno tak powiedzieć – od pierwszej wspólnoty polityczno-kulturowej 
Rusi, wschodniej Słowiańszczyzny. Niesie więc owa konsekwencja także w sobie nieuchronny 
konfl ikt z Moskwą jako centrum prawosławnej, imperialnej tożsamości tejże ruskiej, wschod-
niosłowiańskiej wspólnoty” (s. 307). W tym sensie Nowak pozostaje wiernym uczniem Jana 
Kucharzewskiego i krakowskich stańczyków (choć tych ostatnich tylko w tym aspekcie). Spór 
polsko-rosyjski ma fundamentalny wymiar, to nie „zwyczajny konfl ikt o miedzę z sąsiadami”, 
to „konfl ikt geocywilizacyjny, w którym staną naprzeciw siebie prawosławna (wszech-) Rosja 
i oparta o zachodnią tożsamość cywilizacyjną Rzeczpospolita: Polska, ale także pociągane przez 
nią ku Zachodowi inne przyszłe narody: Litwa, Białoruś, Ukraina” (s. 308–309). Chciałoby się 
zapytać: a co z prawosławną tożsamością Ukrainy i Białorusi? Jak w tej perspektywie spoglądać 
na konfl ikty narodowościowe na Kresach?, itd. 

Wielce charakterystyczne są także uwagi na temat rosyjskiej polityki wobec Polski w XIX w. 
Krakowski historyk ilustruje je cytatami z wypowiedzi Mikołaja I (np. s. 495). Konfl ikt pol-
sko-rosyjski to „walka na śmierć i życie”, „albo ofi arą padnie polska tożsamość”, albo „padnie 
Imperium” (s. 497). W autora wizji przeszłości Rosji nie ma miejsca dla Aleksandra Hercena, 
Michała Bakunina czy rosyjskich liberałów – historyków Nikołaja Kariejewa bądź Wasilija Kliu-
czewskiego. Nie ma cienia refl eksji nad zróżnicowanymi poglądami społeczeństwa rosyjskiego, 
próby oddzielenia „historii politycznej” od „historii społecznej”. Okres rozbiorów sprowadzony 
jest do jednowymiarowej wizji, w której znikają pozostali zaborcy, na scenie dziejowej pozostaje 
w zasadzie tylko Rosja. Z oczywistych powodów nic nie zmienia się w XX w., poza tym, że 
Rosję carską zastępuje jej nie mniej imperialne, bolszewickie wcielenie.

Po trzecie, ważną częścią historiozofi i Nowaka jest ocena dokonań Rzeczypospolitej sprzed 
1795 r., ze szczególnym uwzględnieniem dziedzictwa unii. Jego zdaniem stajemy tu przed dyle-
matem, jak odnaleźć się w świecie, w którym dotychczasowa tożsamość została wyrokami historii 
„amputowana”? Nowak opisuje w tym miejscu trzy możliwe strategie. Pierwsza z nich wyrasta 
z przekonania o potrzebie przewartościowania przeszłości, krytycznego z nią rozrachunku, 
która wpisuje się w rodzaj „pedagogiki wstydu” (Nowak nie używa tego określenia, pisze tylko 
o „swoistej pedagogice historycznej”, s. 363). Druga opiera się na próbie pozytywnej reinter-
pretacji dziedzictwa unii jako przykładu „wspaniałego projektu imperialnego”, w którym Litwa 
występuje nie w roli ofi ary, tylko samodzielnego podmiotu polityki. I trzecia strategia, najbliższa 
Nowakowi, to odwołanie się „do pojęcia republiki, Rzeczypospolitej, do współtworzącego ją 
obywatelstwa, do fundującej je specyfi cznej wizji pozytywnej wolności” (s. 365). Podsumowując 
ten wątek, można zaryzykować twierdzenie, że w starym sporze między zwolennikami inkor-
poracji (Ludwik Kolankowski) i interpretacji w duchu federalizmu (Oskar Halecki) Nowak staje 
zdecydowanie po stronie tych drugich. Do pewnego stopnia pozostaje jednak, jak mi się wydaje, 
w idealistycznych okowach tego, co było istotą poglądów autora Dziejów unii jagiellońskiej. 
W jego rozważaniach, podobnie jak u Haleckiego, pojawiają się wielokrotnie idea misterium 
caritatis – tajemnicy miłości (wzajemnej?), idea wspólnego obywatelstwa, idea przedmurza. 
Wraca wizja jagiellońska, jako w dużym stopniu aktualny koncept, mający szereg odniesień 
do współczesności. Mimo że Nowak stara się pokazać i zestawić ze sobą odmienne pamięci 

2 Na ten aspekt poglądów Nowaka zwrócił też uwagę M. Janowski w recenzji książki drukowa-
nej na łamach dodatku „Gazety Wyborczej” „Ale Historia” 15 VI 2020. 
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unii – polską i litewską, wydobyć z nich elementy wspólne, to jednak całościowa wymowa jego 
rozważań budzi wątpliwości. Czy nie jest to nieco zmodyfi kowana, ale jednak dalej z ducha 
paternalistyczna polska opowieść o unii? W tym kontekście przypominają mi się słowa jednej 
z czołowych litewskich historyczek – Jūratė Kiaupienė, wypowiedziane na kolejnej z łódzkich 
konferencji poświęconych Haleckiemu. W reakcji na jeden z polskich referatów stwierdziła 
(cytuję z pamięci): „jeżeli dalej będziecie do nas mówić językiem Haleckiego, o żadnym 
historiografi cznym dialogu nie może być mowy”. Wyobrażam sobie bez trudu podobny głos 
sprzeciwu ze strony historyków ukraińskich, a także białoruskich. Pozostaje kwestią otwartą, 
jak podzielić się wspólną pamięcią dawnej Rzeczypospolitej w formule inkluzywnej, nie eksklu-
zywnej? Jak tworzyć łączący, a nie dzielący historiografi czny wizerunek Rzeczypospolitej wielu 
narodów? Z tego punktu widzenia propozycja Nowaka warta jest z pewnością dalszej dyskusji.

Wreszcie po czwarte, ideą spajającą Nowakową fi lozofi ę dziejów Polski jest obrona tradycji 
irredentystycznej, zarówno tej dziewiętnastowiecznej, jak i tej symbolizowanej przez Piłsudskiego. 
W tym wypadku pozostaje on kontynuatorem innego krakowskiego dziejopisa – Henryka 
Wereszyckiego. Wątek ten pojawia się w książce w wielu miejscach, szczególnie widoczny jest 
w rozmowie z Tomaszem Łubieńskim. Autor prezentuje się w nim jako obrońca tej tradycji, 
co w tym przypadku ma wymiar wyboru aksjologicznego. Idea walki, niezgody na niewolę, 
zyskuje aprobatę, inne wybory mogłyby bowiem potencjalnie zagrażać polskiej tożsamości, 
jakikolwiek kompromis mógłby prowadzić do zdrady. Nowak ubolewa, że tradycja powstań-
cza jest dziś traktowana jako „całkowicie anachroniczna, jako wyraz skrajnego nierozsądku” 
(s. 113). Widzi w niej – przeciwnie – racjonalną postawę niezgody na niewolę i uniwersalny 
przykład walki o wolność („polskość przyciągała przez cały wiek XIX ludzi z innych kultur, 
obszarów językowych i tożsamości, właśnie tą pyszną postawą ludzi, którzy gotowi są rzucić 
wszystko, żeby walczyć o wolność”, s. 117). 

Warto w tym miejscu przytoczyć polemiczne uwagi Łubieńskiego: „Bohaterów się opłakuje, 
podziwia, ale niekiedy przeklina, bo chyba nie mają moralnego prawa lekkomyślnie narażać 
innych. Nie tylko na okrutną śmierć. Również na grozę złamanego życia, zaparcia się siebie, 
prześladowań, które nie wszyscy są w stanie znosić z godnością (bo taka jest natura ludzka!). 
Inna jest sytuacja młodego człowieka, który ma karabin w ręku i jest gotów zginąć, inna zaś 
jest sytuacja pięćdziesięcioletniego człowieka, który naraża nie tylko siebie, ale i swoją rodzinę. 
Trzeba o tym pamiętać, myśląc o obecnym w naszej mentalności szantażu patriotycznym” (s. 115).

Powyższa rozmowa przeprowadzona została w 2007 r. Dziś, mam wrażenie, sytuacja wygląda 
inaczej. Pod wpływem rozdętego do niebywałych rozmiarów kultu „żołnierzy wyklętych” ta 
tradycja wraca, staje się symbolem buntu, często poręcznym argumentem w ręku tych, którzy 
chcieliby widzieć w PRL jedynie „sowiecką okupację” i którzy głoszą paranoiczną tezę o trwa-
jącym w Polsce do 1963 r. „antykomunistycznym powstaniu”3.

Tak zarysowana historiozofi a Nowaka nie wyczerpuje oczywiście całego bogactwa innych 
wątków obecnych w pracy. Irytujące są niekiedy nadmierne aktualizacje, jak choćby w przy-
padku tekstu o pamięci Horodła, w którym gloryfi kacja działań prezydenta Lecha Kaczyńskiego 
przeciwstawiona została krytyce poczynań Radka Sikorskiego (s. 348–349). Podobnie oceniam 
wtrącenie w postaci polemiki z niewymienionym z nazwiska dziennikarzem (brak przypisu), 
związanym z anonimową gazetą (jw.), w eseju o chrzcie Polski (s. 298–299).

3 Reinterpretację tradycji powstańczej, tej dziewiętnastowiecznej, sięgającą daleko poza tezy 
H.  Wereszyckiego, odnaleźć można także w tekście Przemysława Żurawskiego vel Grajewskiego 
https://teologiapolityczna.pl/bic-sie-czy-nie-bic-oczywiscie-bic-rzecz-o-mialkosci-kapitulanckiego-
rewizjonizmu-historycznego (2 VII 2020). 
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Na koniec chciałbym zatrzymać się chwilę przy eseju, który, jak mi się wydaje, stoi 
w sprzeczności z deklarowaną przez Nowaka ideą pluralizmu w poszukiwaniu sensów naro-
dowej przeszłości. Mam na myśli tekst poświęcony Ksaweremu Pruszyńskiemu i jego książce 
o Aleksandrze Wielopolskim. To, co w tym tekście razi, to przede wszystkim ahistoryzm. 
Nowak ocenia wybory swoich bohaterów – Pruszyńskiego, ale także Wielopolskiego – z per-
spektywy późniejszych wydarzeń. Sprzeniewierza się zatem fundamentalnej zasadzie warsztatu 
historycznego, że niezbywalnym kontekstem dla takiej oceny winna być sytuacja ówczesna, 
związana z życiem, wiedzą i możliwościami działania historycznych postaci. Występuje w roli 
„historiografi cznego Katona”. Tekst napisany jest w konwencji pamfl etu, w którym na cenzu-
rowanym staje jakakolwiek próba szukania porozumienia z Rosją, oceniana w kategoriach 
bądź naiwności, bądź wręcz zdrady. Pruszyński to nieudolny i zakłamany uczeń krakowskich 
stańczyków, „dziennikarski apologeta polityki porozumienia” (z Rosją Stalina – R.S.; s. 484), 
autor niecofający się przed insynuacją „typową dla dzisiejszego dziennikarstwa rynsztokowego” 
(s. 493). Nowak zdaje się nie zauważać, że drogą szukania porozumienia z Rosją pod koniec 
wojny poszli m.in. Stanisław Mikołajczyk i jego zwolennicy, przywódcy Polskiego Państwa 
Podziemnego i miliony Polaków w kraju po 1945 r. Oczywiście wszyscy oni w jakimś sensie 
przegrali, ale czy to wystarczający argument, aby ich wszystkich nazywać „kolaborantami”? 
Zapytam nieco złośliwie, czy autor zapomniał o znanej w środowisku i do dziś wspominanej 
wymianie zdań między dwoma ofi cerami Armii Krajowej, w czasie wojny pracownikami Biura 
Informacji i Propagandy AK, Tadeuszem Manteuffl  em i Aleksandrem Gieysztorem. Ten drugi, 
radząc się, jak ma zareagować na rozkaz płk. Jana Rzepeckiego, delegujący go do pracy w WiN, 
miał usłyszeć: „powiedz Rzepeckiemu, że nie będziemy teraz robić żadnej partyzantki, tylko 
Uniwersytet”. Czy starszych kolegów Nowaka z IH PAN – prof. Manteuffl  a i prof. Gieysztora 
mamy też traktować jako „kolaborantów”? 

Na tym przecież polegał dramat Polek i Polaków, o czym prof. Nowak doskonale wie, że 
pod koniec wojny nie było dobrego wyjścia, że trzeba było podjąć ryzyko gry z silniejszym 
i zwycięskim sąsiadem, że Rosja w sposób spektakularny i bezwzględny stała się po raz kolejny, 
jak pisał Pruszyński, „losem Polski”. W tekście tym Nowak nie tylko odbiera Pruszyńskiemu 
prawo do dokonywania samodzielnych wyborów politycznych, nie chce ich zrozumieć (co 
należy do obowiązków historyka). Idzie dalej. Nazywając je w pewnym miejscu „błędem, a dla 
niektórych nawet hańbą”, przekracza granice dobrego smaku.

Chciałbym widzieć w tym ostatnim eseju jedynie chwilowe zwycięstwo źle spożytkowanego 
publicystycznego temperamentu autora i nie zamierzam przez jego pryzmat oceniać wartości 
całej pracy. Zawiera ona wiele oryginalnych spostrzeżeń, zawarte w niej teksty mogą okazać 
się interesujące dla natur refl eksyjnych, zdolnych do autokrytycyzmu i stałego namysłu nad 
sensami dziejów Polski. Z tego punktu widzenia zasługuje ona na uwagę, jako głos współcze-
snej historiografi i, zmagającej się z niejednoznacznymi i wciąż wymagającymi dyskusji, a nie 
arbitralnych rozstrzygnięć, meandrami narodowej historii. 

Rafał Stobiecki


