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Marcin Kula, Wizytówka historyka, Instytut Historii Nauki im. L. i A. Birken-
majerów Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2020, ss. 326. 

Jak zapewne większość badaczy historiografi i, z satysfakcją witam kolejne autobiografi czne 
świadectwa polskich historyków. W ostatnich latach nazbierało się ich całkiem sporo w postaci 
pamiętników, wspomnień, dzienników, wyborów korespondencji czy wywiadów-rzek. Trudno dziś 
sobie wyobrazić studia nad historiografi ą PRL bez uwzględnienia opublikowanej przez Elżbietę 
Orman korespondencji Stefana Kieniewicza z Henrykiem Wereszyckim czy wspomnień Jerzego 
W. Borejszy, Jerzego Holzera, Krystyny Śreniowskiej i wielu innych. Nie muszę przekonywać, jak 
tego typu źródła są ważne dla historyków historiografi i. Nie pozostawiają ich samych z twórczością 
„bliźnich w profesji”, tworzą możliwość bliższego wniknięcia w zamierzenia autora, pozwalają 
lepiej, bardziej precyzyjnie, uchwycić kontekst towarzyszący powstaniu pracy historycznej. Wresz-
cie dają podstawy do odpowiedzi, jak deklarowana postawa badacza, przyświecające mu założenia 
teoretyczno-metodologiczne, znajdowały, bądź nie, odzwierciedlenie w praktyce dziejopisarskiej. 

Do grona badaczek i badaczy, którzy postanowili z szerszym ogółem podzielić się swoimi 
refl eksjami na temat własnej drogi naukowej, dołączył ostatnio Marcin Kula. Historyk bez wąt-
pienia nietuzinkowy, o bogatym i oryginalnym dorobku naukowym, były pracownik Instytutu 
Historii im. Tadeusza Manteuffl  a Polskiej Akademii Nauk, następnie Instytutu Historycznego 
Uniwersytetu Warszawskiego, obecnie wykładowca Akademii Teatralnej im. Aleksandra 
Zelwerowicza. To wreszcie, o czym miałem okazję pisać, twórca szkoły w historiografi i dziejów 
najnowszych, do czego jeszcze nawiążę1. 

Już sam tytuł książki jest frapujący – Wizytówka historyka. Można odnieść wrażenie, że 
Marcin Kula wymyślił nowy gatunek refl eksji historiografi cznej. Niemieszczącej się w żadnych 
z dotychczas nam znanych formach wypowiedzi autobiografi cznej. W celu bliższego rozszyfro-
wania tego tytułu spróbuję pójść tropem semantycznym. Według klasycznego słownika Witolda 
Doroszewskiego wizytówka to: (1) „mały kartonik z wydrukowanym nazwiskiem, adresem 
i tytułami lub stanowiskiem służbowym danej osoby”; (2) „coś, co świadczy o cechach kogoś 
lub czegoś, zwłaszcza dodatnich”; (3) „tabliczka z imieniem i nazwiskiem na drzwiach miesz-
kania”. Dalej w słownikowych rozważaniach można spotkać zdanie, że wizytówka „towarzyszy 
chwilom nawiązywania znajomości, stając się elementem konwenansu. Jest oznaką uprzejmości 
i szacunku, a współcześnie może też pełnić funkcje reklamowe”. Wreszcie słowniki rejestrują 
rodzaje wizytówek: służbowe, osobiste, rodzinne  – zazwyczaj zawierające jedynie imiona 
i nazwisko bez adresu, dołączane przy wysyłkach prezentu, a czasem kombinowane – z ele-
mentami wizytówki osobistej i służbowej.

Biorąc pod uwagę treść książki (o czym niżej), można zaryzykować tezę, że wizytówka 
Marcina Kuli świadczy o, powtórzę, „cechach kogoś, zwłaszcza dodatnich” (trudno wymagać, 
aby autor składał w takim przypadku jakiś rodzaj „samokrytyki”), jest pretekstem do nawiązania 
znajomości z często anonimowym czytelnikiem, wreszcie można ją zaklasyfi kować jako typ 
wizytówki kombinowanej, łączącej ze sobą elementy związane z jego drogą naukową oraz wątki 
osobiste (w zdecydowanie mniejszym stopniu). Sam Kula, defi niując cel swoich wspomnień, 
stwierdził lapidarnie, że „napisze co mu w drodze zawodowej sprawiło przyjemność i co uważa 
za pożyteczne lub co najmniej sensowne” (s. 153). W innym miejscu dodał – to „recenzja” 
z własnej działalności (s. 139). To z pewnością autobiografi a naukowa, ale specyfi czna. Już na 

1 R. Stobiecki, W poszukiwaniu szkół historiografi i dziejów najnowszych po 1989 r., w: Klio na 
wolności. Historiografi a dziejów najnowszych po 1989 roku, red. M. Kruszyński, S. Łukasiewicz, 
M. Mazur, S. Poleszak, P. Witek, Lublin 2016, s. 185–196. 
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poziomie konstrukcji sfragmentaryzowana, pozbawiona wyraźnej osi chronologicznej, to rolą 
czytelnika jest ją sobie posklejać, uczynić całością, z której wyłoni się (albo nie?) historyk. 

Książka składa się z dwóch, powiązanych ze sobą części. Pierwsza z nich, zatytułowana 
„Remanent”, zbiera teksty wcześniej już drukowane, poświęcone m.in. wspomnieniom ze studiów 
z lat 1960–1965, pracy w Instytucie Historii PAN oraz refl eksjom nad własną drogą zawodową 
i doświadczeniami nauczyciela akademickiego. Na potrzeby książki zostały one niekiedy uzu-
pełnione, czasem skrócone. Część druga to „Autoreferat” liczący ponad dwieście stron, będący 
z jednej strony rozbudowanym komentarzem do twórczości własnej oraz uczniów, z drugiej 
prezentacją tego, co w pewnym przybliżeniu można określić mianem wizji historii Marcina Kuli.

Tekst o studiach historycznych autora nie jest w żadnej mierze obrazem sentymentalnym. 
Podziwiany w skali ogólnopolskiej, nieistniejący już (sic!) Instytut Historyczny UW nie wypada 
w nim najlepiej. Marcin Kula kreśli wizerunek środowiska hołdującego tradycyjnemu modelowi 
historiografi i, niezbyt chyba fortunnie nazywając go „pozytywistycznym”. Pisze na poły z preten-
sją: „ciągle słyszeliśmy »źródła«, »źródła«… a nie »myśl«, »myśl«… czy »problem«, »problem«. 
Uczono nas przede wszystkim czytania dokumentów (praktycznie tylko pisanych) i opisywania 
faktów historycznych na ich podstawie” (s. 26). W innym miejscu dodaje, że nie pamięta, czy 
w trakcie studiów przeczytał choć jedną książkę humanistyczną „nie ograniczoną do epoki 
chronologicznej, którą na danym roku przerabialiśmy” (s. 30). Generalnie niewiele ciepłych słów, 
poza kilkoma wyjątkami, ma też dla swoich wykładowców, łącznie z niewymienionym z nazwi-
ska promotorem pracy magisterskiej. Dla porządku dodam, że był nim… Marian Małowist. 

W podobnym duchu, krytyczno-ironicznym, Kula opisuje swoje pierwsze miejsce pracy – 
Instytut Historii PAN. Ujęcie rozważań w konwencji „bazy” i „nadbudowy”, odwołanie się 
do metafor „przedsiębiorstwa”, „załogi”, z jednej strony ma przypominać Czytelnikowi język 
czasów „słusznie minionych” i nadawać uwagom znamiona autentyzmu, z drugiej pokazuje 
dystans do tej rzeczywistości, w której przyszło żyć autorowi. Kula kpi z powszechnej wów-
czas obsesji planowania, która jak wiadomo objęła także działalność naukową, pokazuje jej 
sztuczność i absurdalność. Jednocześnie jednak broni dorobku naukowego pracowników. 
Ciekawie pokazuje rolę Podstawowej Organizacji Partyjnej w Instytucie, zawieszonej między 
wymaganiami władzy a lojalnością wobec koleżanek i kolegów. 

W innym tekście, będącym drukowaną wersją przemówienia wygłoszonego z okazji 
jubileuszu swojego sześćdziesięciolecia (2003), jakby na marginesie zauważa: „wychowałem 
się domu, gdzie krzyżowała się istotna część spraw europejskiej, polskiej, uniwersyteckiej 
humanistyki. Dobrze zobaczyłem i wielkość, i małość naszego środowiska. Jeśli napiszę kiedyś 
o nim powieść, to Państwo ją zapewne kupią” (s. 102). Cóż, można tylko dziś, z perspektywy 
2021 r., dodać: trzymam/trzymamy za słowo.

Najnowsza książka warszawskiego historyka to także ciekawy materiał do rekonstrukcji 
tego, co w pewnym przybliżeniu można by określić mianem jego wizji historii. Na potrzeby 
tej recenzji zaryzykuję przedstawienie jej najważniejszych elementów składowych. 

Po pierwsze, nazwałbym ją ekscentryczną. Myślę, że podejście Marcina Kuli bliskie jest 
paradoksalnie temu, co o ekscentryzmie napisała Olga Tokarczuk. Jej zdaniem, „chodzi o pewną 
szczególną pozycję, jaką przyjmujemy w postrzeganiu świata – o wyjście poza centrum, poza 
wspólne, uładzone i zaakceptowane przez ogół doświadczanie rzeczywistości. To świadome 
szukanie perspektywy, która do tej pory nie była powszechna, a która w swojej nowości 
pokazuje to, czego nie dostrzegano, co pomijano”2. Marcin Kula szuka świadomie takich 

2 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 203. Cytat pochodzi z wykładu łódzkiego 
Psychologia literackiego stwarzania świata. Jak powstały Księgi Jakubowe. 
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tematów – czy to jest rewolucja w Ameryce Łacińskiej, czy fragment z dziejów PRL – które 
przy pomocy innych pytań i na podstawie czasem specyfi cznego zasobu źródłowego można 
pokazać z odmiennego punktu widzenia, zaskakującego, nieoczywistego. Znakomicie ilustruje 
to jego książka Narodowe i rewolucyjne, którą on sam zresztą uważa za najlepszą w swoim 
bogatym dorobku.

Po drugie, to wizja nauki historycznej koncentrująca się na problemach. W różnych miej-
scach Marcin Kula formułuje w książce podobne w duchu uwagi. Oto jeden z przykładów: 
„dla mnie historiografi a, która aspiruje do roli nauki, a nie rzemiosła, to nie tylko analiza 
faktografi czno-chronologiczna, ale refl eksja realizująca podejście problemowe, przekraczające 
granice epok, terenów, a także podziałów dyscyplin badawczych” (s. 123). Mógłby zapewne 
powtórzyć za jednym z ojców założycieli szkoły „Annales” – Lucienem Febvre’em: „gdzie nie 
ma problemu, tam nie ma historii”3. 

W tym miejscu dochodzę do trzeciej cechy Kulowego ideału nauki historycznej. W założeniu 
ma nią być interdyscyplinarność. Jest to historia otwarta na inne nauki o człowieku, dialogu-
jąca z nimi. W jego przypadku mamy do czynienia z rozwijaniem wciąż słabo zakorzenionej 
w praktyce badawczej środowiska  – socjologii historycznej. Spektakularnym przykładem 
takiego podejścia mogą być publikowane od 2011 r., trochę niedocenione przez środowisko, 
książki układające się w serię esejów z socjologii historycznej. Jej ostatni tom Czy trzeba być 
wspólnotą? Wykłady z socjologii historycznej ukazał się w 2021 r. 

Zasygnalizowany tu jedynie, przyświecający badaczowi ideał historii, wyrasta z poczucia buntu 
wobec wizji jej uprawiania, dominujących w środowisku wizji. W jednej ze swoich wcześniejszych 
książek, nieprzypadkowo zatytułowanej Historia – moja miłość (z zastrzeżeniami), Marcin Kula 
zauważył: „nigdy nie uwierzyłem w powszechną znakomitość profesorów i obowiązujących 
w naszej dyscyplinie norm”4. Sądzę, że owo poczucie niezgody na usankcjonowane tradycją 
podejście do zawodu historyka, wyrastające przede wszystkim z fi gury neutralnego badacza, „zim-
nego scjentysty” rodem z XIX w., obawa przed marginalizacją historii wśród nauk społecznych, 
stanowią rys charakterystyczny pisarstwa Kuli. Pragnie on być public historian, osobą zaznaczającą 
swoje miejsce w debacie publicznej, świadomie akcentuje związki historii z teraźniejszością5.

Książka skłania także do refl eksji nad fenomenem „szkoły Marcina Kuli”. Zapewne ambicją 
większości samodzielnych pracowników, profesorów, uczonych o uznanym dorobku, jest stwo-
rzenie szkoły, chęć przekazania swoim uczniom nie tylko podstawowych zasad warsztatowych, 
norm etycznych, ważnych w pracy historyka, ale także pewnej trudno uchwytnej wizji historii, 
sposobu jej rozumienia i badania. Pamiętając o pewnej umowności i dyskusyjności stosowania 
interesującej mnie kategorii w historiografi i, wydaje się, że „szkoła Marcina Kuli” spełnia co 
najmniej trzy kryteria, które często przywołujemy w refl eksji historiografi cznej. 

Jest szkołą w sensie personalnym, w sensie relacji mistrz – uczniowie. Lektura Wizytówki 
historyka w wielu miejscach pokazuje szczególną więź między nimi. Polega ona nie tylko na 
skracaniu dystansu i swoistej fraternizacji, ale także na uważnej lekturze ich tekstów, dzieleniu 

3 W innej pracy Historia – moja miłość (z zastrzeżeniami), Lublin 2005, s. 8, Kula pisał: „cenimy 
badania źródłowe, a nie refl eksję nad dziejami. Troska o warsztat przerasta troskę o bogactwo myśli, 
troska o źródła dominuje nad naciskiem na badanie ciekawych zagadnień, środek często przeważa 
nad celem. Typowe w ramach naszej dyscypliny badania monografi czne nie sytuują się w szerszej 
perspektywie, o jakiejkolwiek teorii prawie się nie mówi. Historyk jest najczęściej specjalistą od 
czasu i miejsca, a nie od problemu”.

4 Tamże, s. 7. 
5 W sensie z pewnością nawiązuje do dorobku swoich rodziców  – Niny Assorodobraj-Kuli 

i Witolda Kuli.
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się swoją wiedzą, życzliwym „kibicowaniu” ich karierom naukowym. Wyjątkowe pozostaje 
także to, że Marcin Kula pisuje recenzje z ich prac6. 

Recepta wydaje się prosta. W pewnym miejscu Kula napisał: „profesorem w stosunku 
do swoich uczniów trzeba przestać być [podkr. R.S.]. Nie jest zdrowa, występująca czasem 
w nauce sytuacja, w której uczeń jest traktowany przez mistrza jako młody i obiecujący  – 
powiedzmy – do sześćdziesiątki; sytuacja w której najpierw powinien patrzeć w mistrza jak 
w obraz, a potem nade wszystko uważać, by nie wysunąć się przed szereg. Młody człowiek, 
stopniowo zresztą przestający być młodym, powinien jak najwcześniej uzyskiwać własne pole 
działania. Gdy byłem młodszy, z doktorantami przechodziłem na »ty« po obronie – nie chcąc 
zaburzać naszych ról przedtem, ale nie widząc przeszkód dla przejścia na inną płaszczyznę 
kontaktów potem” (s. 109). 

Spektakularnym dowodem więzi mogą być także, dalekie od sztampowości, podziękowania 
uczniów, zamieszczone w ich pracach. Jeden z nich napisał: 

Ta książka nie powstałaby oczywiście bez prof. Marcina Kuli. Już na pierwszym roku studiów 
w IH  UW prof. Kula zafascynował mnie wykładami z socjologii. Tak naprawdę wtedy właśnie 
odkryłem urok historii, a jednocześnie uważniej zacząłem przyglądać się temu, co mnie otacza. 
Profesor Kula zachęcił mnie do drobiazgowego przyglądania się zjawiskom. Starałem się pozostać 
wierny tej zasadzie. Naśladując go, zacząłem dostrzegać w najbardziej prozaicznych wydarzeniach 
niezwykłość. Czytając kolejne dokumenty, zastanawiałem się, jakby je odczytał Profesor. Mogłem też 
pójść do niego po prostu po radę. Profesor Kula gotów był poświęcić niemal każdą chwilę. Prawie 
na każdym seminarium podsuwał kolejne karteczki z jakąś uwagą, refl eksją, notką bibliografi czną. 
Odkładałem je skrupulatnie do specjalnej teczki – były mi pomocą, ale także pamiątką. Dziękuję, 
Panie Profesorze7. 

Ową szczególną więź Marcina Kuli z jego podopiecznymi dostrzegają także badacze nie-
związani ze szkołą. Jeden z nich napisał, że mistrz „daje swoim uczniom poczucie wspólnoty”8. 

Naukowe, wymierne rezultaty tej współpracy budzą podziw. Marcin Kula był promotorem 
22 doktoratów i 149 prac magisterskich. W tym kontekście warto podać jeszcze jedną staty-
stykę, z owych 22 rozpraw doktorskich 20 zostało opublikowanych, w odniesieniu do prac 
magisterskich dotyczy to 76 prac (s. 274). Jest to wynik imponujący. To budujący przykład 
odważnego promowania własnych uczniów, wolny od, tak często obecnej środowisku, zazdrości 

6 Pisanie recenzji, tego gatunku pisarstwa historycznego, który we współczesnej historiografi i 
ulega ze znanych powodów (zasady parametryzacji) coraz większej marginalizacji, to od dawna 
specjalność warszawskiego historyka. Tak pisze o tej swojej aktywności: „lubiłem pisać recenzje, co 
pozwalało mi się przyglądać nie tylko zagadnieniu, będącemu przedmiotem wybranej książki, ale też 
pracy Kolegów. Automatycznie zaczynałem wchodzić w dyskusje z autorami – z czego nieraz wyszły 
artykuły dyskusyjne lub pisane »na marginesach« czytanych książek i oglądanych wystaw” (s. 138). 

7 K. Kosiński, O nową mentalność. Życie codzienne w szkołach 1945–1956, Warszawa 2000, 
s. 11–12. Podobnie wypowiadają się inni uczniowie. Zob. wstępy do prac P. Pleskota, P. Sowiń-
skiego, P. Osęki, J. Wawrzyniak wydane w serii W krainie PRL. Najbardziej lapidarnie wypowie-
dział się M. Zaremba, pisząc we Wstępie do książki Wielka Trwoga: Polska 1944–1947. Ludowa 
reakcja na kryzys, Kraków 2012: „mój »przestrach« przed zajmowaniem się strachem przełamał 
Marcin Kula. Był on też czytelnikiem rękopisu, za co mu bardzo dziękuję”, tamże, s. 28. Ten sam 
autor dodał także: „niniejsza książka wyrasta z tradycji szkoły Marcina Kuli, który zaszczepił we 
mnie zainteresowanie problematyką społeczną, przekonanie o wartości łączenia socjologii z histo-
rią”, tamże. 

8 R. Wnuk w mailu do mnie z 22 X 2013 r. 
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i zawiści. Wielu z nich legitymuje się dziś tytułami profesorskimi, to w większości wyróżniające 
się postaci średniego i młodszego pokolenia badaczek i badaczy dziejów najnowszych.

„Szkoła Marcina Kuli” spełnia także kryteria instytucjonalno-środowiskowe. To szkoła 
związana z seminarium mistrza, przez wiele lat prowadzonym w Instytucie Historycznym 
UW. Seminarium zachowującym swoją odrębność na tle innych, z zarówno w sensie sygnali-
zowanych już relacji interpersonalnych, jak i podejmowanej tematyki. 

Wreszcie wyraźnie widoczna w obrębie „szkoły” jest pewna wspólnota poglądów na to, kim 
winien być współczesny historyk i czym winna się zajmować się historiografi a. Sam Kula pisał 
o tym wielokrotnie, wraca do tego także w recenzowanej pracy. W jego wypowiedziach często 
pojawia się fi gura historyka – obywatela, taką postawę – zaangażowania w sprawy publiczne – 
stara się wpajać swoim uczniom. Nie jest chyba dziełem przypadku, że wielu jego doktorantów, 
dziś często profesorów, poza pracą w akademii zaangażowało się w różnego typu inicjatywy, 
których celem było/jest mądre popularyzowanie historii, obrona jej miejsca w intelektualnym 
instrumentarium współczesnego człowieka. Spora grupa uczniów Marcina Kuli pracuje bądź 
pracowała w Biurze Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci Narodowej. Paweł Machcewicz jest 
jednym z twórców i pierwszym dyrektorem Muzeum II Wojny Światowej, Dariusz Stola przez 
wiele lat kierował Muzeum Polin9. 

Znakiem fi rmowym „szkoły Marcina Kuli” jest, nieistniejącą już niestety, seria W krainie 
PRL, sygnowana przez Wydawnictwo Trio, nawet jeśli pamiętamy, że publikowali w niej nie 
tylko uczniowie warszawskiego historyka. Marcin Kula był jednym z jej inicjatorów (prze-
wodniczącym Komitetu Redakcyjnego), obok Włodzimierza Borodzieja, Pawła Machcewicza, 
Andrzeja Paczkowskiego, Tomasza Szaroty i Wojciecha Wrzesińskiego.

Ryzykując pewne uproszczenie, można stwierdzić, że publikowane w ramach serii prace 
mieszczą się w paradygmacie historii społecznej czy historii socjologizującej. Cechuje je 
deklarowana i co ważniejsze, praktykowana interdyscyplinarność. Pokazują one, jak twórcze 
może być w praktyce badawczej zbliżenie historii z socjologią, antropologią czy z psycholo-
gią. Widać w nich spojrzenie na przeszłość z perspektywy dużych i małych procesów (częste 
odwoływanie się do studiów przypadków), życia codziennego, relacji władza – społeczeństwo, 
kolektywnych rytuałów i zwyczajów. Takie podejście uprzywilejowuje inną konceptualizację 
materiału, inne zasady warsztatowe. 

W odniesieniu do dziejów PRL ich wartość polegała i polega przede wszystkim na odej-
ściu od wąsko rozumianej perspektywy badawczej koncentrującej się na historii politycznej 
i zaproponowanie na jej miejsce socjologicznej teorii polegającej na studiowaniu praktyk 
i instytucji społecznych epoki. Uczeń Marcina Kuli – Dariusz Stola – dostrzegł w niej sposób 
na „zasypywanie – od strony historyków […] rozstępu między makrowyjaśnieniami teoretyków 
a historycznym przyczynkarstwem”. Odwołując się do Anthony’ego Giddensa, badacz ten dodał, 
że dzięki temu „»Polska Ludowa« jawi się jako zespół struktur, w którym jej mieszkańcy żyli 
i działali, a zarazem – poprzez jednostajne lub zmieniające się praktyki – reprodukowali je 
lub zmieniali. W tym świetle można na nowo spojrzeć np. na problem dychotomii władza – 
społeczeństwo czy system – ludzie, a poprzez badanie kolejnych organizacji wyjaśnić, czym 
i kim była władza w PRL”10.

9 Obaj, jak wiadomo, w okolicznościach urągających dobrym obyczajom, zostali odwołani ze 
swoich stanowisk. 

10 D. Stola, O dalszy rozwój badań nad socjalistycznymi praktykami społecznymi. Uwagi 
o stanie i możliwościach refl eksji nad charakterem PRL, w: Obrazy PRL. O konceptualizacji real-
nego  socjalizmu w Polsce red. K. Brzechczyn, Poznań 2008, s. 140. Sam Kula cytując w tonie 
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Jako przykłady tego typu studiów Dariusz Stola wymienił nie tylko książki uczniów Marcina 
Kuli (Piotra Osęki, Pawła Sowińskiego czy Małgorzaty Mazurek), ale także monografi e autorów 
niezwiązanych ze szkołą (Dariusza Jarosza czy Łukasza Kamińskiego)11. Co w pewnym stopniu 
mogłoby świadczyć o atrakcyjności tego podejścia, także dla innych historyków.

Z niektórymi spostrzeżeniami autora głęboko się solidaryzuję, z innymi gotów byłbym 
polemizować. Podobnie sceptycznie patrzę na narodziny „przemysłu konferencyjnego”, 
o którym Marcin Kula pisze, że „nie potrafi  się przyzwyczaić do wyszukiwania konferencji, 
zgłaszania się z wyprzedzeniem, przysyłania abstraktu (i przyjmą albo nie…), szukania pie-
niędzy na dojazdy i wpisowe” (s. 8). Trafi a mi także do przekonania jego uwaga, że „odczuwa 
zdziwienie, zabarwione despektem [...], gdy oddając artykuł, wciąż musi się poddać opinii 
dwóch recenzentów”. W związku z tym dodaje: „lepiej rozumiałbym, gdyby wymagano ode 
mnie lekarskiego zaświadczenia o jedynie umiarkowanych postępach sklerozy – albo polemikę 
potem w druku” (s. 8). Nie są to sytuacje wymyślone. Sam pamiętam, jak w macierzystej uczelni 
polemizowałem z opinią radców prawnych, którzy na podstawie jakiegoś ministerialnego 
zarządzenia dowodzili, że emerytowani nauczyciele akademiccy nie mogą występować w roli 
recenzentów w procedurach dotyczących nadania stopni. Solidaryzuję się także z uwagami 
Marcina Kuli o postępującej „macdonaldyzacji nauki” (s. 129), spowodowanej „grantozą” 
i „punktozą”. Powiem więcej, mam wrażenie, że coraz więcej naszych koleżanek i kolegów, 
z różnych względów (konformizm?), coraz lepiej odnajduje się świecie nauki zbiurokratyzo-
wanej, na uniwersytecie, który zaczyna przypominać korporację. 

Jednocześnie nie trafi ają mi do przekonania krytyczne uwagi autora książki na temat 
fenomenu „polityki historycznej” (s. 124 n.). Po pierwsze, toczona od lat przez Marcina Kulę 
walka z tym pojęciem przypomina nieco walkę z wiatrakami. Kategoria ta bowiem już silnie 
zakorzeniła się w dyskursie akademickim, powstają na jej temat, także w Polsce, poważne 
studia teoretyczne. Po drugie, nie ma i nie było nigdy jednej „polityki historycznej”, raczej 
powinniśmy używać w tym kontekście liczby mnogiej12. To wszystko nie znaczy, że nie 
podzielam krytyki „polityki historycznej” rządów zjednoczonej prawicy, do której w kilku 
miejscach odnosi się autor. 

Książka warszawskiego historyka budzi jednak pewien niedosyt. Autor, z czego dał się 
poznać już we wcześniejszych pracach, często nie wymienia nazwisk swoich polemistów, czy 
szerzej postaci, o których wyraża się krytycznie bądź ironicznie, chyba że dotyczy to osób, 
z którymi „nie sympatyzuje jako postaciami życia publicznego” (s. 12, także s. 16). Niektórych 
z nich można się domyślić, inne, już dziś, są trudne do rozszyfrowania dla osób spoza poko-
lenia autora i jego środowiska. Pozostaje nam jedynie uszanować tę strategię. Marcin Kula 
oszczędnie gospodaruje pochwałami i naganami. W jego stosunku do środowiska historyków 

 aprobatywnym opinię francuskiego badacza J.Y. Potela, pisze, że jego uczniowie uprawiają „historię 
społeczną komunizmu” (s. 289). 

11 P. Osęka, Rytuały stalinizmu. Ofi cjalne święta i uroczystości rocznicowe w Polsce 1944–1956, 
Warszawa 2007; P. Sowiński, Komunistyczne święto. Obchody 1 maja w latach 1948–1954, War-
szawa 2000; K. Kosiński, Ofi cjalne i prywatne życie młodzieży w czasach PRL, Warszawa 2006; 
D. Jarosz, Polacy a stalinizm, Warszawa 2000; Ł. Kamiński, Polacy wobec nowej rzeczywistości 1944. 
Formy pozainstytucjonalnego, żywiołowego oporu społecznego, Toruń 2000. Z innych prac opubli-
kowanych w serii dodałbym książkę M. Mazura, Propagandowy obraz świata. Polityczne kampa-
nie prasowe w PRL 1956–1980. Model analityczno-koncepcyjny, Warszawa 2003 oraz monografi ę 
J. Wawrzyniak, ZBoWiD i pamięć drugiej wojny światowej 1949–1969, Warszawa 2009. 

12 Piszę na ten temat szerzej w tekście Mimo wszystko w obronie „polityki historycznej”, „Więź” 
2018, nr 1, s. 113–124. 
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dostrzec można zarówno pewien dystans, jak i niechęć do wystawiania komukolwiek „cenzurek 
etycznych”. Unika plotek i niezweryfi kowanych opinii, nie znajdziemy także w pracy pikantnych 
anegdot. Zachowuje również daleko idącą dyskrecję, jeśli chodzi o życie rodzinne. Nie pisze 
o żonie, dzieciach, wnukach. Czym się zajmują? Jak odnoszą się do sukcesów Ojca? Nie 
dowiemy się z książki, jakie Marcin Kula ma pasje, czy ma jakieś ukryte hobby? Czy np. lubi, 
albo nie, podróżować? Czy zbiera grzyby? Czy lubi zwierzęta? Czy interesuje go fotografi a?13. 
Autor, zapewne świadomie, stara się oddzielić w swojej wizytówce życie naukowe od prywat-
nego. Podobnie jak w odniesieniu do zasady polegającej na niewymienianiu nazwisk, w tym 
przypadku także nie pozostaje nic innego jak uszanować to stanowisko. 

Bogaty i wielowątkowy dorobek naukowy, stworzenie własnej szkoły w obrębie historii 
najnowszej, wreszcie zainicjowanie słynnej czerwonej serii W krainie PRL, to wszystko mogłoby 
świadczyć, że Marcin Kula powinien uważać się za historyka spełnionego. Ostatnio jednak 
zdecydowanie temu zaprzeczył14. Można więc zasadnie przypuszczać, że jeszcze nie raz nas 
zaskoczy – nową książką czy artykułem, ważnym głosem w dyskusji na temat kondycji naszego 
środowiska czy kolejną nieortodoksyjną recenzją. 

Rafał Stobiecki

13 Tylko w jednym miejscu zauważa: „Nie stałem się bywalcem salonów, gdzie raczej źle się 
czuję, nie byłem gwiazdą TW, ani nawet dyżurnym historykiem dowolnej stacji. Nie zrobiłem 
majątku, nie nęciły mnie wyznaczniki bogactwa, takie jak drogi samochód lub wspaniałe miesz-
kanie, nie nauczono mnie szukania możliwości w tych kierunkach. Nie miałem jakichś hobbies, 
nie pasjonowałem się piłką nożną, kinem, czytaniem powieści – choć, ku własnemu zdziwieniu, 
pisywałem w »Twórczości« oraz, ostatnio, w »Pamiętniku Literackim«” (s. 140). 

14 Moje notatki ze spotkania seminaryjnego w Instytucie Historii Nauki PAN poświęconego 
książce Wizytówka historyka (22 IV 2021). Podejrzewam, że zrobił to trochę z przekory, ale to 
tylko hipoteza. 


