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Roman Wapiński należał do nielicznych badaczy, którzy zajęli się problemem 
następstwa pokoleń w XIX i XX w. Przedmiotem jego prac była przede wszystkim 
historia polityczna, to też jego zainteresowanie kierowało się ku elitom politycznym 
w szerszym i węższym znaczeniu. Odwołuję się tu do książki Pokolenia Drugiej 
Rzeczypospolitej, w której przedstawił swą konstrukcję historyczną. Zbudował ją 
jako obraz trzech pokoleń, urodzonych w przybliżeniu między 1860 a 1900 r.2 
Daty urodzenia tych pokoleń mieściły się w czterdziestoletnim okresie, a one 
same funkcjonowały w dwudziestoletnim okresie międzywojennym, i oczywiście 
także jeszcze później. Wapińskiego interesowały pokolenia klasy politycznej, które 
odegrały główną rolę w czasach międzywojennych. 

Idąc tym tropem, musimy uwzględnić, że w późniejszym okresie, o którym 
mowa w niniejszym tekście, między 1945 r. a współczesnością, upłynął czas znacz-
nie dłuższy, bo 70 lat. W tej samej co u Wapińskiego proporcji zmieściłoby się 
w nim pewno pięć pokoleń. 

Warto tu zauważyć, że następstwo pokoleń w XIX, pierwszej połowie XX w. i w cza-
sach współczesnych zmienia swą charakterystykę, choćby ze względu na zmiany 
demograficzne, w tym zmniejszenie udziału młodzieży i zwiększenie udziału osób 

1  Niniejszy tekst powstał w związku z gdańską sesją poświęconą Romanowi Wapińskiemu, 
obradującą w listopadzie 2014 r., i wygłoszonym tam przeze mnie referatem. Dyskusje nad tytuło-
wym zagadnieniem w Instytucie Historii PAN, a później na sesji w Gdańsku, jak również późniejsze 
przemyślenia doprowadziły do powstania poprawionej i uzupełnionej wersji tego opracowania.

2  R. Wapiński, Pokolenia Drugiej Rzeczypospolitej, Wrocław 1991.
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starszych, wydłużenie okresu przygotowawczego do działalności zawodowej wobec 
podniesienia się liczby lat spędzanych przeciętnie w zakładach szkolnych i aka-
demickich, a przede wszystkim w rezultacie wydłużenia działalności zawodowej 
i zwiększenia się długowieczności. Dotyczy to oczywiście w pełni także historyków.

Byłoby rzeczą niezmiernie ciekawą zająć się problemem pokoleń w Polsce, 
a także naukowych, intelektualnych, artystycznych, ale takie zadanie przerasta siły 
autora, który natomiast mógł śledzić rozwój historiografii z bliska od początku lat 
50. XX w. do czasów obecnych. Ograniczam więc mój temat właśnie do historyków, 
z natury rzeczy przede wszystkim do badaczy historii związanych z instytucjami aka-
demickimi, bo losy i kariery tej kategorii są najbardziej uchwytne, choć oczywiście 
nie wyczerpuje ona całości cechu historycznego, do którego należą także nauczy-
ciele, amatorzy zrzeszeni i niezrzeszeni, publicyści, dziennikarze, wydawcy itd., itp.

Jednak zmiany pokoleniowe wśród historyków można przedstawić tylko 
na najbardziej choćby ogólnie zarysowanym tle przemian pokoleniowych w ogóle, 
ze szczególnym uwzględnieniem środowisk inteligenckich. Tym zagadnieniom 
poświęcimy sporo miejsca w pierwszej części artykułu.

Występuje dysproporcja między rozległością tematu a jego opracowaniem 
na niewielu stronach niniejszego tekstu. Autor patrzy na omawiane wydarzenia 
i pokolenia jakby z lotu ptaka, zmuszony jest więc do znacznych uproszczeń 
i może zbyt śmiałych uogólnień. 

W pierwszych powojennych latach naszego siedemdziesięcioletniego okresu 
najbardziej aktywną rolę we wszystkich dziedzinach życia odgrywali ludzie uro-
dzeni przed 1918 r. Ale już wtedy na scenę wkraczali ludzie urodzeni i wykształceni 
w okresie międzywojennym. Reszta tego pokolenia, która ukończyła naukę już 
po wojnie, dołączyła do nich po kilku latach. Ludzie urodzeni zaś po II wojnie 
światowej wkroczyli w strefę działalności zawodowej i społecznej w „epoce Gierka”, 
a więc w latach 70. O tym ostatnim pokoleniu potrafimy jednak powiedzieć nie-
zbyt wiele, w szczególności nie umiemy scharakteryzować jego cech szczególnych. 

W dobie obecnej dominuje już następne pokolenie, urodzone w latach 60.–80. 
XX w., a więc w większości czterdziesto-pięćdziesięciolatkowie. Jak mi się wydaje, 
dla obu tych dwóch ostatnio wymienionych kategorii wiekowych, urodzonych 
poczynając od 1945  r., pierwszym większym doświadczeniem były konflikty 
i wydarzenia polityczne lat 80. Niektórzy socjologowie i publicyści nazywali 
w swoim czasie obecnych już pięćdziesięciolatków „pokoleniem X”, a więc o nie-
jasnej osobowości. Ale ta kwalifikacja raczej należy już do przeszłości. 

Kolejne pokolenie już dorasta, ale jeszcze się nie przebiło w polityce, mediach 
i nauce3. To byłoby w tej samej terminologii „pokolenie Y”. Zatem naliczyliśmy tu 

3  Zob. K. Pilawski, Rozmowa z dr Agnieszką Mrozik. PRL to nie gadżet, „Przegląd” 2012, nr 37; 
Born in the PRL, Snake Charmers, dyskusje wokół teledysku: www. My space/snakecharmerspoland 
(20 II 2014). 
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dla okresu 1945–2014 cztery pokolenia dominujące i piąte „oczekujące”. Ta pierw-
sza przymiarka wymaga dalszej refleksji i korekty.

Dokonując takiej próby ustalenia kolejności i charakterystyki pokoleń, mamy 
tu na myśli przede wszystkim generacje warstwy wykształconej i aktywnej społecz-
nie, w tym warstwy intelektualnej, choćby dlatego, że w tym właśnie środowisku 
sytuują się historycy. Na ogół każdej generacji odpowiada charakterystyczny dla 
niej typ zainteresowań historycznych, określany przez opcje naukowe, świato-
poglądowe, ideologiczne, polityczne, przez nowe horyzonty społeczne, a także 
przez reakcje znudzenia i sprzeciwu w stosunku do zbyt długo utrzymujących 
się standardów kulturowych, w nauce zaś – paradygmatów. 

Rozważania te są oparte na rzeczywistych przebiegach historycznych w takiej 
samej mierze jak na pamięci i intuicji autora, nie można więc do nich przy-
kładać miary ścisłości, która w ogóle nie dotyczy kwestii „generacyjnych”. Już 
krawędzie przedziałów czasowych przypisywanych poszczególnym pokoleniom 
są bardzo dyskusyjne, a każdą z nich da się zasadnie zakwestionować. Słusznie 
zauważa Roman Wapiński4, że nie każde pokolenie ma swą własną osobowość 
społeczno-ideową, poza naturalnym dla każdego pokolenia i powszechnym kon-
fliktem ze „starymi”. Ta osobowość wyrasta na ogół z jakiegoś wielkiego przeżycia 
historycznego, które pozostawia znamię na mentalności wielu osób na całe dalsze 
życie. Takimi wydarzeniami były, na przykład, I i II wojna światowa, przełom 
1956 r., dla części wydarzenia marcowe 1968 r., dla wielu tragedia Grudnia 1970 r., 
wreszcie praktycznie dla wszystkich lata 80.: „Solidarność” i przełom 1989 r. Tylko 
według takiego przyporządkowania można starać się wyróżnić kolejne pokolenia 
i oddzielić je od siebie, bo przecież proces reprodukcji ludności ma charakter cią-
gły, niezależnie od przyspieszeń czy spowolnień procesu historycznego, podobnie 
ciągły jest proces reprodukcji badaczy – historyków i pojawiania się nowych.

Pojęcie pokolenia można określić jako metaforę w rozumieniu teorii pozna-
nia historycznego. Odwołajmy się do rozważań Wojciecha Wrzoska: „Wyrażenia 
metaforyczne narzucają więc określone rozpoznanie świata, stają się swego rodzaju 
modelami heurystycznymi […]. Metafory wzięte z potocznego doświadczenia 
człowieka antropomorfizują rzeczywistość, wzięte z mechaniki zaś mechanizują 
rzeczywistość, z fizyki – fizykalizują itd.”5. Te uwagi mogą budzić różne wątpliwo-
ści, pozostaniemy jednak przy myśli o antropomorfizacji. Przyrównanie pokolenia 
do całości ożywionej i świadomej jest całkiem na miejscu i wiele wyjaśnia. A więc 
pokolenie to wielogłowa kategoria ludzi poddanych jednemu lub kilku doświad-
czeniom o wymiarze historycznym, które oddziałały na nich głęboko. Wydarze-
nia te wpływają na świadomość pokolenia i kształtują jego opcje, preferencje 

4  R. Wapiński, dz. cyt., s. 7.
5  W. Wrzosek, Historia – kultura – metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Wrocław 

1995, s. 44.
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i animozje. Ale pokolenia nie można uchwycić jako bezpośredniego i dosłownego 
obiektu, jest ono przede wszystkim metaforą. Badanie może dotrzeć tylko do jed-
nostek i ich losów. Czy natomiast bytom zbiorowym, pomyślanym, przysługuje 
taki sam status ontologiczny i egzystencjalny jak podmiotom indywidualnym 
i stwierdzalnym w bezpośrednim doświadczeniu – to odwieczne zagadnienie 
filozoficzne, którym tu się nie możemy zajmować.

Zgodnie ze wskazówkami Wapińskiego zastanowimy się, jakie wydarzenia 
stanowiły podstawę wyodrębnienia poszczególnych pokoleń w omawianym 
tu okresie, jak również kwestię granic czasowych odpowiadających poszczegól-
nym pokoleniom. Pokolenie seniorów było jeszcze czynne w latach 50. XX  w., 
a nawet później. Po II wojnie światowej w Polsce czynne było nadal pokolenie, 
które urodziło się w samym końcu XIX  w. i później, aż do I wojny światowej. 
Wapiński uwzględnia je jako pokolenie 1900 r. i nazywa „pokoleniem Polski nie-
podległej”. „Gros jego uczestników – pisze – wchodziło w czynne życie polityczne 
już po odzyskaniu niepodległości, lub przynajmniej wówczas, gdy perspektywy jej 
odzyskania były już wyraźnie zarysowane” i powtarza za Ludwikiem Frydem: „Jego 
[tj. tego pokolenia – J.Ż.] przeżyciem generacyjnym jest wielki kryzys europejski”6. 
Dla tego pokolenia, które kształciło się już czy kończyło naukę w odrodzonym 
państwie polskim, w okresie międzywojennym otworzyły się szersze możliwości, 
które przecięła II wojna światowa. Jego członkowie w 1945 r. liczyli dopiero 40–50 
lat i mieli przed sobą ze dwa dziesięciolecia aktywności.

Ocalała z II wojny światowej, pozostająca w kraju i funkcjonująca część tego 
pokolenia pozostawała pod wpływem takich czynników jak przedwojenne własne 
osiągnięcia i nadzieje, niezwykle zróżnicowane wojenne losy, dalej udział w nowej 
rzeczywistości bądź sprzeciw wobec niej. Czy można jednoznacznie określić wpływ 
tych wydarzeń na postawy całego pokolenia? Wydaje się, że dopiero co czy nie-
dawno miniona wojna światowa stanowiła czynnik najważniejszy, przede wszyst-
kim zaś indywidualne losy w czasie jej trwania. Drugim takim czynnikiem była 
przynależność do określonych środowisk społecznych przed wojną. Pokolenie 
to schodzi w zasadzie ze sceny w okresie poststalinowskim. 

Jeśli przejrzymy daty urodzenia ludzi władzy po 1945 r. to spotkamy jeszcze 
pochodzących z XIX w., przeważnie figury znane i posiadające w swych kręgach 
większy autorytet, obecne raczej jako skutek układów międzypartyjnych czy między-
narodowych, ale prawie wszyscy pozostali to urodzeni między 1900 r. a I wojną świa-
tową. Spośród zasiadających w Tymczasowym Rządzie Jedności Narodowej, powsta-
łym na podstawie układów poczdamskich, poza Wincentym Rzymowskim (1883), 
potrzebnym jako osoba bardziej znana w charakterze ministra spraw zagranicznych7, 

6  R. Wapiński, dz. cyt., s. 10–11.
7  Był znany z działalności publicystycznej, w późniejszym czasie o kierunku lewicowym, a epi-

zodycznie pracował także w dyplomacji (lata 20., Rzym, gdzie został aresztowany przez władze 
faszystowskie).
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i Janem Stańczykiem (1886), reprezentantem socjalistów londyńskich, wszyscy 
należeli do tej grupy wiekowej. Podobnie równoległy i w zasadzie decydujący 
„rząd” partyjny, czyli Biuro Polityczne PPR. 

Nie ulega wątpliwości, że młodszy pokoleniowo skład rządzących w tym począt-
kowym, bardzo ważnym okresie odbijał przejęcie władzy przez nową formację 
polityczną, sponsorowaną ze Wschodu, na razie z towarzyszeniem „lewicowych 
socjalistów” czy „demokratów”, którzy także dotąd nie mieli, z pewnymi wyjąt-
kami, szansy zasiadania w gronie elity politycznej. Co do komunistów, to trzeba 
pamiętać o wytraceniu całego prawie aktywu (w tym zwłaszcza starszych rocz-
ników) przez Stalina w czasie wielkich czystek.

Wspomnijmy dla porównania, że równoległy (prawie) rząd londyński Arciszew
skiego składał się wyłącznie z urodzonych od lat 70. XIX w. (Tomasz Arciszewski 
– 1877) do 1890 r. (Władysław Folkierski, najmłodszy). Była to zatrzymana w pew-
nej chwili elita klasy politycznej z poprzedniej epoki.

Ludzie urodzeni w okresie międzywojennym w swej części stali się dorosłymi 
przed 1939 r., albo kończyli naukę i przygotowanie zawodowe tuż po II wojnie 
światowej. Losy tego pokolenia bardzo zniekształciła wojna, jej przebieg i zakoń-
czenie stanowiły podstawę jego doświadczeń życiowych. Toteż ludzie tego pokole-
nia, jeśli ją przetrwali, zaczęli teraz szybko wchodzić na scenę społeczną. Już same 
straszliwe straty wojenne spowodowały sztucznie przyspieszony (bo poprzednio 
opóźniony przez wojnę) awans na stanowiska i pozycje dawniej powierzane star-
szym. Dotyczyło to wszystkich warstw, zawodów i orientacji, ale z pewnością 
ludzie bliżsi władzy mieli tu większe szanse.

Dla znacznej części tego pokolenia czasy szkolne i wstąpienie na scenę życiową 
i społeczną przypadły na lata następujące bezpośrednio po zakończeniu II wojny 
światowej. Określenie „pokolenie Polski Ludowej” dla całej tej generacji byłoby 
więc na miejscu. Pokolenie to przeżyło wczesne lata Polski Ludowej, okres sta-
linizacji, a następnie kompromitację reżimu w związku z XX Zjazdem KPZR 
i mową Chruszczowa oraz nadzieje i rozczarowania w czasach rządów Włady-
sława Gomułki. Generacja ta osiągnęła dojrzałość życiową w części jeszcze przed 
wojną, w części w jej trakcie, a wreszcie w pierwszych latach po wojnie, wówczas 
zaś przejmowała dominację społeczną. Można to również powiedzieć o rządzą-
cej warstwie partyjnej, Tu stalinizacja i destalinizacja wydają się najważniejszym 
doświadczeniem, od którego praktycznie nikt nie był wolny. Pokolenie schodzi 
ze sceny u progu transformacji w latach 90. XX w. Oczywiście w tym i w podob-
nych wypadkach mówimy o losach zbiorowych, a nie jednostkowych, które mogą 
być i bywają bardzo odmienne. 

Jeśli dla porównania zestawimy daty urodzenia dygnitarzy państwowych 
i partyjnych z początku lat 70. XX  w., tj. z pierwszego okresu rządów Gierka, 
to okaże się, że poza jedną osobą całe „Prezydium Rządu” urodziło się między 
1917 a 1927 r., a więc należało do owego „pokolenia Polski Ludowej”. Równoległe 
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Biuro Polityczne KC PZPR składało się wówczas z aż czterech osób urodzonych 
przed I wojną i z 7 osób z okresu międzywojennego. Ci pierwsi symbolizowali 
ciągłość, reszta to przeważające już pokolenie międzywojenne, które działalność 
na wyższym szczeblu zaczynało w czasie wojny, a zwłaszcza już po 1945 r.

Następne pokolenie przychodzi na świat po okresie stalinizmu, w czasach 
gomułkowskich czy nieco później. Dojrzałość osiąga najwcześniej dopiero w latach 
70.–80. Określenie „pokolenie X” pasuje do niego najbardziej, choć na ogół ta for-
muła łączona jest z ludźmi urodzonymi nieco później, nawet w początkach lat 80. 

Termin „pokolenie X” został stworzony na potrzeby analizy społeczeństw 
zachodnioeuropejskich i amerykańskiego, i byłoby dziwne, gdyby bez korekty 
pasował do Europy Środkowo-Wschodniej pod rządami komunistycznymi. Poko-
lenie to określane bywało na Zachodzie jako trudne do zdefiniowania (stąd ozna-
czenie „X”), było ono oceniane jako raczej indywidualistycznie nastawione, scep-
tyczne i zbuntowane, co miało pewne znaczenie w okresie zawirowań u schyłku 
PRL. Warto podkreślić, że członkowie tego pokolenia nie pamiętali epoki stali-
nowskiej z własnego doświadczenia. Wychowane jeszcze w epoce przedkompute-
rowej i przedinternetowej pokolenie traktuje te narzędzia i udogodnienia instru-
mentalnie, w odróżnieniu od następnego pokolenia, uwikłanego, jak się uważa, 
w świat wirtualny. Obecnie trwa czas dominacji tego poprzedniego pokolenia, 
które ma przed sobą jeszcze sporo czasu do wykorzystania. Trudno już jednak 
mówić o nieokreślonym obliczu tego pokolenia, a więc kod „X” ma znaczenie 
już tylko historyczne.

Jeszcze w połowie lat 90., już po przełomie 1989 r., daty urodzenia najważniej-
szych członków rządu (wybierzmy dla przykładu rząd Józefa Oleksego, 1995–1996) 
sytuowały się przeważnie w latach 40., nie przekraczając 1957 r., czyli zaliczały 
swych nosicieli do pokolenia powojennego, choć obejmowały też kilka osób nale-
żących jeszcze do pokolenia przedwojennego. 20 lat później, w dobie obecnej8, 
członkowie rządu w większości należą do grupy urodzonych po dobie stalinizmu 
i po destalinizacji chruszczowowskiej, w latach 60. XX w., choć są także starsi (lata 
40.–50.) i młodsi (lata 70.). W porównaniu z czasami bezpośrednio powojennymi, 
gdy oddziaływała wymuszona przerwa i wyrwa lat wojennych, przekazywanie 
sztafety następnym pokoleniom działaczy politycznych następuje jakby wolniej. 
Może znane zjawisko wydłużenia przeciętnego życia i często również aktywności 
ma w tym jakiś udział.

Urodzeni w latach 90. to już najnowsze pokolenie Y czy Z czy C – zróżnicowana 
terminologia wyróżnia różne węższe grupy wiekowe i różne postawy9 – to kategoria 

8  Pisane w 2014 r.
9  Przy pewnym zmniejszeniu się ostrości podziałów socjalnych i pojawieniu się środowisk, 

których nie sposób przypisać do jakiejś kategorii socjalnej w rozumieniu dotychczasowym, znacze-
nia nabierają postawy wynikające zwłaszcza z preferencji ideowych, światopoglądowych, a nawet 
z temperamentu.
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wkraczająca już w życie zawodowe i intelektualne, w jakimś stopniu także w życie 
polityczne10. Oto rzekome cechy tego pokolenia, według jednej z publikacji 
internetowych: „Aktywnie i w każdej dziedzinie życia korzystają z technologii 
i mediów cyfrowych. Żyją w »globalnej wiosce«, dzięki dostępowi do Internetu 
mają znajomości na całym świecie. Cechuje ich duża pewność siebie. Często dłu-
żej mieszkają razem z rodzicami, opóźniając przejście w dorosłość. Ważniejsza 
staje się dla nich jakość życia i doświadczenia życiowe, niż posiadanie. Są dobrze 
wykształceni i gotowi dalej się rozwijać. Są tolerancyjni i otwarci na to, co inne. 
Nie pamiętają czasów PRL-u, wychowali się w realiach wolnego rynku. Według 
badań przeprowadzonych w University of New Hampshire, cechuje ich wysokie 
mniemanie o swoich umiejętnościach, przekonanie o własnej wyjątkowości, nad-
mierne oczekiwania oraz silna awersja wobec krytyki”11.

Stosunkowo łatwo jest formować ex post pokolenia działaczy politycznych, 
gdyż pozostają oni na widoku publicznym i wchodzą w skład określonych formacji 
i kombinacji politycznych. Jednak działacze polityczni to tylko fragment czy część 
danego pokolenia. Interesujące jest usytuowanie pokoleń polityków na tle zmienia-
jących się pokoleń w ogóle, w szerszym znaczeniu słowa „pokolenie”. Tym bardziej, 
jeśli interesują nas warstwy intelektualne, a w tym przede wszystkim historycy 
i ich pokolenia. Tradycyjnie już środowiskiem najczęściej badanym w kontekście 
zmian pokoleniowych byli literaci. Roman Wapiński wyznaje nawet, że do zajęcia 
się kwestią pokoleń zachęciła go książka Kazimierza Wyki Pokolenia literackie12. 

Jeśli chodzi o pokolenia literackie po 1945  r., to układają się one w sposób 
charakterystyczny i zbliżony do analizowanych powyżej grup pokoleniowych. 
Oczywiście nie są to ścisłe analogie i można je interpretować dowolnie. Jeśli jednak 
listę tych literackich pokoleń otwierają „pryszczaci”,  takie postacie jak Tadeusz 
Borowski, Andrzej Braun, Wiktor Woroszylski, Tadeusz Konwicki, Witold Wirp-
sza, Witold Zalewski, których daty urodzenia sytuują się w przedziale 1918–192713, 
to widzimy w nich przedstawicieli pokolenia urodzonego przed II wojną światową 
i wchodzącego w życie tuż po 1945  r., które wyróżniliśmy wyżej. „Pryszczaci” 
to sojusznicy, a raczej apologeci „władzy ludowej” w pierwszych latach i w okre-
sie stalinizmu, którzy reprezentują tylko część swego pokolenia, obok nich byli 
oczywiście twórcy o innej orientacji, nie mówiąc już o starszych pisarzach, ale 
uderzająca jest odpowiedniość i zbieżność czasowa różnych części i sektorów 
tego pokolenia, w danym wypadku polityków i pisarzy. Podobną rolę społeczną 

10  Oczywiście rodzą się i żyją już młodzi członkowie kolejnego pokolenia, ale jeszcze się ono 
nie ukształtowało.

11  K. Bodzioch, Pokolenie C – wymysł socjologów czy kolejna odsłona pokolenia Y?, Serwis 
TRECO (24 II 2014 r.).

12  R. Wapiński, dz. cyt., s. 6–7; zob. K. Wyka, Pokolenia literackie, wyd. 1, Kraków 1977, 1989.
13  Borowski – 1922, Braun – 1923, Woroszylski – 1927, Konwicki – 1926, Wirpsza – 1918, 

Zaleski – 1921.
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czy polityczną, związaną z nowym systemem władzy, odgrywali wówczas także 
niektórzy pisarze z „pokolenia Polski niepodległej”, jak np. Jerzy Andrzejewski.

Czyż nie jest ciekawa również kolejna zbieżność pokolenia, które urodziło 
się jeszcze u schyłku Polski międzywojennej albo tuż po 1945 r., a do dojrzałego 
życia startowało po okresie destalinizacji – z literackim „pokoleniem »Współcze-
sności«”14. Pokolenie to, zwane również „pokoleniem ’56”, jest odpowiednikiem 
omówionego wyżej pokolenia politycznego czasów poststalinowskich i reakcji 
na czasy szczytowego stalinizmu, opiewanego przez tylko o kilka lub kilkanaście 
lat starszych „pryszczatych”.

Interesujące jest pytanie, jak przedstawiają się pokolenia literackie w stosunku 
do „pokolenia X”, czyli pokolenia dzisiejszych pięćdziesięciolatków, którzy domi-
nują obecnie w życiu społecznym i politycznym. Mówi się powszechnie o „poko-
leniu ’68” (Julian Kornhauser, Adam Zagajewski, Stanisław Barańczak, Leszek Sza-
ruga), o Nowej Fali ’76 (Tomasz Jastrun, Paweł Huelle). Daty urodzenia części tych 
pisarzy przypadają jednak na okres tużpowojenny (1946), niektórzy z nich opuścili 
Polskę i zamieszkali zagranicą na dłużej lub na stałe. Wszystko to nie pozwala  
na jasne przyporządkowanie tych grup literackich określonym pokoleniom15. 

W krajach zachodnich tamtejsze „pokolenie X” wiązano z powojennym 
baby boomem, ustalając jego daty graniczne około lat 1960 i 1980. The Genera-
tion X Report z 2011 r. charakteryzował to pokolenie jako wysoko wykształcone, 
aktywne, zrównoważone, szczęśliwe i zorientowane rodzinnie. Wspomniane 
studium przeczyło ustalonym w latach 70.–80. stereotypom o młodzieży jako 
materialistycznej i społecznie obojętnej. Inne badania podkreślały heterogeniczny 
charakter „pokolenia X”, które przyzwyczaiło siebie i innych do różnorodno-
ści rasowej, klasowej, wyznaniowej, etnicznej, kulturowej, językowej, a nawet 
orientacji seksualnej. Jak widać, charakterystyki te są różnorodne i wzajemnie 
sprzeczne16. Ale w Polsce (i w ogóle w Europie Środkowo-Wschodniej) pokolenie 
to przeszło przecież przez „Solidarność”, stan wojenny, przełom 1989 r. i zmianę 
ustroju, i w tych wydarzeniach miało swój znaczny jeśli nie zasadniczy udział, 
co stanowiło podstawowy czynnik określający jego charakter. Można zaryzykować 
twierdzenie, że w Polsce pokolenie to uzyskało bardziej jednolity i zdefiniowany 
charakter niż na Zachodzie.

14  Mieścili się w nim: Miron Białoszewski, Marek Hłasko, Stanisław Grochowiak, Jan Zbigniew 
Słojewski (Hamilton), Ernest Bryll. Białoszewski – ur. w 1922  r., Hłasko, Grochowiak, Słojewski 
(Hamilton) – wszyscy ur. w 1934 r., Bryll – 1935.

15  Także formacja Brulionu (czy bruLionu) nie daje się w pełni zakwalifikować, choć większość 
łączonych z nim autorów (m.in. Robert Tekieli, Manuela Gretkowska, Miłosz Biedrzycki, Jacek Pod-
siadło) urodziła się w latach 60. i ich daty urodzenia wykazują większą jednolitość. Ta grupa szcze-
gólnie aktywnie przeżyła wydarzenia lat 80., potem jej opcje bardzo się zróżnicowały, zwłaszcza 
politycznie.

16  Generation X (Wikipedia), 11 III 2015 r.
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* * *
Jak na tle tych wyróżnionych przez nas pokoleń przedstawiają się kolejne gene-

racje historyków, którzy oczywiście obracali się w swych ogólnopokoleniowych 
środowiskach? W jakim stopniu zróżnicowania pokoleniowe odbiły się na ogól-
nym kształcie polskiego środowiska historycznego i wytwarzanej przezeń histo-
riografii, i czy układały się one w analogiczny sposób jak pokolenia w szerszym 
znaczeniu, w rozumieniu ogólnospołecznym? Czy następstwo pokoleń historyków 
przypominało podobne procesy w innych środowiskach warstwy wykształconej 
i intelektualnej?

Pierwsze lata po 1945 r. były dla większości społeczeństwa żyjącego w kraju 
i powracającego do niego z tułaczek wojennych próbą odbudowy życia osobistego 
i zbiorowego17. Te dwie odbudowy szły w parze i możliwe były w ówczesnych 
warunkach tylko w ograniczonym stopniu. Tragicznie doświadczone rodziny nie 
mogły przecież zastąpić zmarłych i pomordowanych. Natomiast życie zbiorowe 
początkowo próbowało naśladować wzory przedwojenne, co okazało się niemoż-
liwe lub było możliwe tylko w ograniczonym zakresie.

Przystąpiono do odbudowy poszczególnych dziedzin życia społecznego, w tym 
instytucji naukowych. Odtworzono przede wszystkim instytucje uniwersyteckie. 
Oto fragment o warszawskim Instytucie Historycznym18: „W zrujnowanej powo-
jennej Warszawie IH szybko się odrodził. Szczęśliwie siedziba Instytutu przetrwała 
wojnę tylko lekko uszkodzona, już w 1945 r. było więc możliwe przyjęcie pierw-
szych studentów. W roku akademickim 1945/46 było ich już 150, kształcących się 
na 7 seminariach historycznych. Pierwsze lata poświęcić jednak musiano na odbu-
dowę zarówno zasobów kadrowych, jak i zaplecza dydaktycznego, poczynając 
od wyposażenia ogołoconych wnętrz po odbudowę zbiorów częściowo zniszczonej 
biblioteki. Przez ten trudny, nie tylko materialnie, ale także z racji nacisków poli-
tycznych, okres dziejów, Instytut przeprowadził prof. Tadeusz Manteuffel, którego 
najbliższym współpracownikiem stał się młody adiunkt Aleksander Gieysztor. 
Prof. Manteuffel starał się odnowić przerwane przez wojnę kontakty z badaczami 
z ośrodków zachodnioeuropejskich, zwłaszcza francuskich, świadom ich znaczenia 
dla poziomu badań prowadzonych w IH”19.

17  Odwołam się tu do mojej recenzji z książki M. Zaremby Wielka Trwoga w „Rocznikach 
Dziejów Społecznych i Gospodarczych” 73, 2013, s. 283 n., gdzie precyzuję ówczesne główne troski 
ogromnej większości Polaków pozostających w kraju. Dominowała nad nimi chęć odbudowy i przy-
wrócenia przedwojennego statusu osób i zbiorowości, możliwie w udoskonalonej formie, z wyeli-
minowaniem powszechnie dostrzeganych wypaczeń systemu „przedwrześniowego”, jak wówczas 
pisano. Ta charakterystyka w pełni odnosiła się do historyków i nauki historycznej.

18  www.ihuw.pl (3 III 2014 r.); zob. też: Tradycje i współczesność. Księga pamiątkowa Instytutu 
Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego 1930–2005, Warszawa 2005.

19  Jako student tegoż Instytutu w latach 1950–1954 przypomnę, że Tadeusz Manteuffel nie 
ograniczył się do odbudowy Instytutu Historycznego i studiów historycznych, ale wprowadził 
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Podobnie było i w innych ośrodkach akademickich, w Krakowie i w Poznaniu, 
gdzie całkowite usunięcie polskiej inteligencji z Warthegau przez hitlerowców 
po 1939  r. czyniło sytuację szczególnie trudną. Ponadto z jednej strony nastą-
piło wzmocnienie polskich środowisk naukowych przez pozostałych przy życiu 
naukowców polskich ze Lwowa i Wilna (pierwsi w zasadzie osiedlili się we Wro-
cławiu20, drudzy w Toruniu), a zarazem wystąpiła potrzeba stworzenia i zasilenia 
nowych polskich ośrodków na Ziemiach Zachodnich. Po kilku latach powstała 
nowa mapa polskiej nauki historycznej.

Historycy eksponowani politycznie, zwłaszcza po stronie prawicy, od początku 
okresu powojennego znaleźli się na marginesie. Władze starały się zrazu stwo-
rzyć wrażenie, że przedwojenna Polska wraca, a tylko ludzie sanacyjnego reżimu 
zostaną odsunięci od władzy. Wkrótce jednak zaczęła się i stopniowo posuwała 
selekcja polityczna, aż wreszcie w końcu 1948 r. nastąpiło otwarte proklamowanie 
socjalizmu według wzorów sowieckich.

Nie jest moim celem i przekracza moje możliwości wykład historii historiogra-
fii. Interesuje tu nas przede wszystkim problem pokoleń w ogóle i pokoleń histo-
ryków w szczególności. Jednak, jak wspominamy w innym miejscu tego tekstu, 
historia historiografii to przede wszystkim dzieła naukowe historyków, a dopiero 
wtórnie instytucje, ruchy kadrowe i polityka. W latach 1944/1945–1948 histo-
riografia polska w pewnym stopniu toczyła się trybem jeszcze przedwojennym, 
z uwzględnieniem ograniczonych materialnie i politycznie możliwości, zarazem 
jednak tylko część historyków mogła uczestniczyć w pracy naukowej, choćby z tego 
względu, że wielu pozostało zagranicą21. Jednak w kraju odbudowano i szybko 
rozbudowano sieć uczelni wyższych i instytucji naukowych, a także natychmiast 
odrodziło się i rozszerzyło szkolnictwo, w tym średnie, zatrudniające historyków. 
Było to najłatwiejsze na „terenach dawnych”, trudniejsze na Ziemiach Zachodnich, 
dopiero zasiedlanych. Środowisko historyków „zawodowych” szybko wyrównało 
i przewyższyło przedwojenne efektywy. Musiało ono, także ze względów bytowych, 
znaleźć miejsce na ówczesnej mapie zawodowo-społecznej. 

także bardziej zwarty, wymagający i racjonalny regulamin studiów w stosunku do obowiązującego 
przed wojną na kierunkach humanistycznych w UW; zob. Aneks 6, Porządek studiów historycznych 
w r. akad. 1947/48, w: Tradycje i współczesność..., s. 655–660. Działo się to przed wprowadzeniem 
odgórnie od 1950 r. w całym szkolnictwie wyższym wzorowanej na Wielkim Bracie karykaturalnej 
„dyscypliny studiów”, zamieniającej uniwersytet w szkółkę.

20  W maju 1945 r. do Wrocławia przybyli uczeni ze Lwowa, w tym przedwojenny rektor UJK 
Stanisław Kulczyński, który został rektorem uczelni wrocławskiej.

21  Wielu poważnych historyków zostało zagranicą, jak Stanisław Kościałkowski, Oskar Halecki, 
Jan Kucharzewski, znani historycy wojskowi, jak Marian Kukiel, Tadeusz Kutrzeba, Otton Laskow-
ski. Potem już grono to się nie powiększało i dalsze fale emigracyjne nikogo prawie nowego i poważ-
nego nie przyniosły; zob. K. Śreniowska, Historiografia emigracyjna 1945–1980 – uwagi wstępne, 
mps powielany, b. m. i d.w., s. 1–2.
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Historycy czynni w kraju nie mogli nie uwzględniać nowych realiów poli-
tycznych, w tym przesunięcia Polski na zachód z utratą ośrodków na wschodzie 
i koniecznością budowania na zupełnie surowym gruncie Ziem Zachodnich. Nie 
mogli też nie uwzględniać nowego ustawienia Polski na politycznej mapie świata. 
Gdy jedni badacze, zwłaszcza specjaliści od pradziejów i wczesnego polskiego śre-
dniowiecza (jak np. Józef Kostrzewski, Kazimierz Tymieniecki, Henryk Łowmiań-
ski) mogli nie tylko powrócić do swej problematyki, wydać na nowo dawniejsze 
prace i opublikować nowe, monumentalne dzieła, to inni mieli z tym trudności, 
choć na początku państwo jeszcze nie kontrolowało ściśle ani badań, ani nauko-
wego ruchu wydawniczego. Z drugiej strony Instytut Pamięci Narodowej pod kie-
runkiem Stanisława Płoskiego mógł wydać próby syntezy odzwierciedlające raczej 
szeroko rozumiane stanowisko lewicowe, mam na myśli opracowania Henryka 
Wereszyckiego i Witolda Kuli omawiające historię Polski doby popowstaniowej22.

Badacze zauważyli już w okresie poprzedzającym przełom lat 1948–1950 
pewną reorientację nauki historycznej, stanowiącą wynik wcześniejszych, jesz-
cze przedwojennych prądów i aktualizacji problematyki badawczej w nowych 
warunkach. Ta reorientacja była widoczna po wojnie 1939–1945 w nauce histo-
rycznej Zachodu, szła ona, ogólnie biorąc, w kierunku demokratycznym, często 
lewicowym. Tak było np. we Francji, na której się polscy historycy chętnie wzo-
rowali, zwłaszcza w okresie międzywojennym. Niemcy po klęsce nazizmu nie 
stanowiły po 1945 r. pod względem naukowym żadnego znaczącego wzoru. Warto 
to podkreślić, gdyż w Wielkiej Brytanii, gdzie zresztą także nastąpił wtedy zwrot 
demokratyczny i lewicowy, polscy historycy wówczas rzadziej upatrywali wzorów, 
może ze względu na mniejsze rozpowszechnienie znajomości języka angielskiego, 
zwłaszcza w „pokoleniu Polski niepodległej”. Włochy przeżyły dopiero co epokę 
faszyzmu i same rekonstruowały swe oblicze intelektualne. Poza Francją i Wielką 
Brytanią w Europie utrzymywać można było, przynajmniej teoretycznie, kontakty 
z Rosją/ZSRR. Nauki amerykańskiej właściwie nie znano. Warto wziąć pod uwagę 
te chwilowe może przesunięcia na mapie naukowej, bo tłumaczą one ówczesne 
perspektywy naukowe widziane z Warszawy czy Krakowa.

„Zasadniczym elementem dokonujących się wówczas przemian była reorienta-
cja obrazu dziejów Polski, będąca rezultatem żywej i powszechnej potrzeby reakcji 
środowiska historycznego na zastaną, nową rzeczywistość, zarówno w aspekcie 
geopolitycznym, jak i społecznym. Podjęte wówczas badania z zakresu historii 
Ziem Zachodnich i Północnych, związany z tym renesans idei Polski piastowskiej, 
studia z historii społecznej, dziejów gospodarczych, stały się trwałym składnikiem 
obrazu polskiej nauki historycznej w latach następnych”23.

22  H. Wereszycki, Historia polityczna Polski w dobie popowstaniowej 1864–1918, Warszawa 
1946; W. Kula, Historia gospodarcza Polski w dobie popowstaniowej 1964–1918, Warszawa 1947.

23  R. Stobiecki, Historia pod nadzorem, Spory o nowy model historii w Polsce (II połowa lat 
czterdziestych –początek lat pięćdziesiątych), Łódź 1993, s. 38.
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Zanotujemy w tym miejscu trwałe osiągnięcie, którym było stworzenie Kie-
rownictwa Badań nad Początkami Państwa Polskiego (1949), a to stało się wkrótce 
podstawą do utworzenia Instytutu Historii Kultury Materialnej PAN (1953/1954), 
z wykorzystaniem nazwy typu sowieckiego, ale z wielkim pożytkiem dla integracji 
archeologii, prehistorii i badań historycznych, i z wielkimi osiągnięciami nauko-
wymi (dziś Instytut Archeologii i Etnologii PAN). Należy to zaliczyć na konto 
„pokolenia Polski niepodległej” z udziałem także ówczesnych seniorów historio-
grafii, archeologii i prehistorii. Ale wykonawcami planów byli już młodsi badacze 
z „pokolenia Polski Ludowej”, którzy niezadługo przejęli pałeczkę kierowniczą.

Potraktujemy pierwsze lata powojenne w dziedzinie nauki, a zwłaszcza nauki 
historycznej jako pewną całość z punktu widzenia następstwa pokoleń. Wyrazem 
ówczesnej sytuacji w tej dziedzinie był VII Powszechny Zjazd Historyków Pol-
skich we Wrocławiu, odbyty we wrześniu 1948 r., na 3 miesiące przed zjazdem 
zjednoczeniowym partii i powstaniem PZPR, który proklamował komunizm jako 
zasadę ustrojową i ideologiczną. Już wtedy, a w gruncie rzeczy już rok wcześniej 
można było odczuć narastającą zmianę polityki w ogóle, w szczególności w dzie-
dzinie kultury. Jednak zjazd historyków przygotowywany bywa przez długi czas 
i można w tym wypadku powiedzieć, że jego charakter i skład osobowy uczest-
ników odbijały sytuację ogólną sprzed kilku-, kilkunastu miesięcy. „Na samych 
obradach wrocławskich panował raczej duch iście przedwojenny”24.

W Zjeździe tym uczestniczyło bardzo reprezentatywne grono historyków, 
a jego tematyka odzwierciedlała ówczesne dylematy naukowe, jak również tematy 
narzucające się, a i narzucone ze względów aktualnych, zwłaszcza ze względu 
na włączenie do Polski terytoriów zachodnich i północnych, które stanowiły – 
i stanowią – prawie 1/3 obszaru powojennego państwa polskiego. Rafał Stobiecki 
pisze, że uczestnicy Zjazdu byli to „ludzie młodzi i w sile wieku”25, i dodaje, 
że władze chciały wyeliminować starsze pokolenie historyków26. Powołuje się 
na przykład Władysława Konopczyńskiego, który istotnie z uwagi na zastrzeże-
nia z tamtej strony wycofał się ze Zjazdu. Pozostali „starzy” nieobecni, cytowani 
przez Stobieckiego, byli naprawdę w podeszłym wieku (zwłaszcza jak na owe 
czasy) i, jak Jan Karol Kochanowski i Władysław Semkowicz, wkrótce zmarli (ci 
dwaj w następnym roku!). Stanisław Kętrzyński przeszedł w 1947 r. na emeryturę 
i schorowany zmarł trzy lata później w wieku 73 lat.

Aktywni uczestnicy Zjazdu to w znacznej przewadze urodzeni przed I wojną 
światową, ale po 1900 r., i tu nasuwa się na myśl, zgodnie z terminologią Wapiń-
skiego, „pokolenie Polski niepodległej”.  Pamiętamy, że wśród nich występowały 
różne kierunki i orientacje, także polityczne, ale wszyscy mieścili się w tej formacji 

24  T. Łepkowski, Zjazdy powszechne historyków polskich, w: Polskie Towarzystwo Historyczne 
1886–1986. Zbiór studiów i materiałów, red. S.K. Kuczyński, Wrocław 1990, s. 27.

25  R. Stobiecki, Historia pod nadzorem..., s. 95.
26  Tamże.
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pokoleniowej, której aktywność rozpoczęła się w okresie międzywojennym. 
Prócz tego kilku seniorów reprezentowało jeszcze poprzednie pokolenie, jak je 
nazywa Wapiński, pokolenie 1905 – Kazimierz Tymieniecki, Jan Rutkowski, Józef 
Kostrzewski, Natalia Gąsiorowska. Dominowali jednak członkowie „pokolenia Pol-
ski niepodległej”, podobnie jak wśród wymienionych wyżej ludzi władzy, a inaczej 
niż wśród „pryszczatych” literatów, o kilkanaście lat młodszych27. W środowi-
sku literackim organizowano wówczas zjazd szczeciński ZLP (1949), po którym 
podporządkowanie urzędowej literatury reżimowi było już całkowite. Jak widać, 
sytuacja w nauce i w różnych środowiskach naukowych była zróżnicowana.

Ówcześni historycy to grupa dość różnorodna, określona częściowo przez 
przypadek, który decydował o tym, kto zginął, kto przeżył wojnę, a kto znalazł 
się na emigracji. Grupa ta była okraszona siwymi głowami seniorów, już przed 
wojną znanych szerszej publiczności. W okresie organizowania Zjazdu obywatelską 
powinnością historyków wydawało się historyczno-naukowe dokumentowanie 
przejęcia przez Polskę Ziem Zachodnich, co też wysunięto na plan pierwszy. Ele-
mentem, który mógł być odczytany jako serwitut środowiska historycznego wobec 
nowej sytuacji kraju, był kolejny temat, dzieje Słowiańszczyzny, pod czym kryło 
się nawiązanie do „idei piastowskiej” (w przeciwstawieniu do wschodniej ekspansji 
określanej jako „idea jagiellońska”) i uwzględnienie stosunków Polski z Rusią i pol-
sko-rosyjskich w dziedzinach i okresach mało kontrowersyjnych. Pod podobnym 
znakiem skonstruowano także temat rocznicowy (rewolucja 1848 r.). Wyrazem 
nowych idei mogła być historia społeczno-gospodarcza, gdzie poruszano kwestie 
o znaczeniu syntetycznym obok tekstów, które wyraźnie miały zaspokoić bieżącą 
potrzebę uwzględnienia ruchu robotniczego i chłopskiego. Sekcja metodologiczna 
nie przyniosła żadnych rewelacji, poszczególne i dość enigmatyczne zdania wypo-
wiadane nieśmiało przez przymierzających się do marksizmu były prawie nierozpo-
znawalne. Widać stąd, że program Zjazdu nie nosił żadnych cech „rewolucji meto-
dologicznej”, którą proklamowano z zewnątrz w następnych miesiącach i latach.

Czas wówczas płynął szybko i nowe doświadczenia nie dały na siebie długo 
czekać. Jak już wspomniano, trzy miesiące po Zjeździe Historyków proklamo-
wano „budowę socjalizmu” i wprowadzenie ideologii komunistycznej jako obo-
wiązującej. Dla nauki historycznej musiało to oznaczać totalne przestawienie 
na tory w gruncie rzeczy dotąd zupełnie nieznane ogółowi historyków i czytającej 
publiczności. Na frontalny atak na naukę historyczną przyszedł czas nieco później, 
gdyż wymagało to przygotowań, uzgodnień, także z czynnikami sowieckimi28 
itd., a w ówczesnym krajobrazie politycznym nie był to z pewnością problem 
najpilniejszy. 

27  Pamiętnik VII Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich we Wrocławiu 19–22 września 
1948, t. 1: Referaty, t. 2, z 1, Warszawa 1948.

28  Wskazują na to dzieje konferencji otwockiej (zob. niżej), w której strona sowiecka uczestni-
czyła na prawach ostatniej instancji.
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Decydujący trzon historyków żyjących w kraju musiał przystosować się 
do sytuacji społeczno-politycznej wówczas panującej. Co nie oznacza, że uczy-
niono to z czystego oportunizmu. Wielu widziało w tym słuszne elementy 
nowego otwarcia polityczno-społecznego, wielu też poczuło się dowartościo-
wanych podniesieniem rangi swych często od dawna prowadzonych dociekań, 
zwłaszcza w odniesieniu do Ziem Zachodnich, ekspansji germańskiej/niemieckiej, 
itd. Nieraz zaangażowanie w działania zbiorowe o niejasnych jeszcze konturach 
po pewnym, niezbyt długim czasie nie dawało wyboru, jeśli nie chciało się być 
zmiecionym, a zarazem pragnęło utrzymać się w nurcie życia otaczającego społe-
czeństwa, w którym, to niezmiernie istotne, rzeczy budzące sprzeciw mieszały się 
z aprobowanymi. Piszę o tym w tym miejscu dlatego, że istotne decyzje osobiste 
zapadały najczęściej w tych wczesnych latach powojennych. Później zasadnicza 
ich zmiana oznaczała nie tylko niebezpieczeństwo osobiste, ale i zaprzeczenie 
własnym dokonaniom i deklaracjom.

Gdy nadszedł wreszcie czas ofensywy, to właśnie „pokolenie Polski niepodległej”, 
dominujące na VII Zjeździe Historyków, zostało skonfrontowane z wprowadzo-
nym odgórnie przełomem. W ramach egzorcyzmów ideologicznych „odstrzelono” 
tę czy inną ofiarę, ale ogólnie biorąc te same postacie brały udział w kolejnych 
imprezach i odsłonach wydarzeń historyczno-naukowych. Do nich należała przede 
wszystkim „konferencja metodologiczna” w Otwocku/Mądralinie na przełomie 
1951 i 1952  r. Miała ona być punktem zwrotnym w podporządkowaniu nauki 
historycznej nowej ideologii. Na tej właśnie konferencji zaatakowano Henryka 
Wereszyckiego, przede wszystkim za Historię polityczną Polski w dobie popowsta-
niowej, świeżo wydaną przez Instytut Pamięci Narodowej (ówczesny, pod kierun-
kiem Stanisława Płoskiego). Wereszycki nie był jedyną ofiarą, a zbliżony do ten-
dencji lewicowej, wcale nie reprezentował jakiejś opozycji29. We wspomnieniach 
zachował się obraz stolika Wereszyckiego i towarzyszącego mu Adama Galosa30; 
w całkowicie wypełnionej stołówce przy tym stoliku dwa miejsca pozostały puste31. 
To – jeśli ścisłe – oczywiście mówi wiele o tych czasach i siłą rzeczy o pokoleniu 
historyków, którego przedstawiciele zasiadali na wspomnianej konferencji. Tam 
jednak znaczną część referatów wygłosili nie historycy, lecz działacze partyjni, 
w rodzaju Józefa Gutta i Romana Werfla, lub szefowie ówczesnego Wydziału 
Historii Partii KC PZPR Tadeusz Daniszewski i Józef Kowalski. 

29  Takie sabaty czarownic nie mogły się obyć bez „wroga”, którego doraźnie wyznaczano, nie-
raz z nie całkiem zrozumiałych powodów. Wereszycki, sam legionista, pochodzący ze środowiska 
socjalistycznego, nadawał się najwidoczniej do roli obiektu ataku ideologicznego, bo reprezentował 
tendencje zbliżone do PPS, której tradycje stanowiły dopiero co obiekt głównego ataku komuni-
stycznych ideologów w okresie „zjednoczenia ruchu robotniczego” w 1948 r.

30  W 1950 r. Adam Galos otrzymał doktorat na UJ, promowany przez Wereszyckiego.
31  Wspomnienie T. Sulei cyt: R. Stobiecki, Historiografia PRL, ani dobra, ani mądra, ani 

piękna... ale skomplikowana, Warszawa 2007, s. 108, przyp. 40.
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Jednak do zwykłej i normalnej pracy dydaktycznej i naukowej musiano zatrud-
niać i zatrudniano historyków należących do wspomnianego tu pokolenia przed-
wojennego. Okolicznością niezmiernie korzystną było powierzenie kierownictwa 
nowo utworzonego Instytutu Historii PAN Tadeuszowi Manteufflowi i jego oto-
czeniu. Nie brakowało wokół niego komisarzy politycznych, którzy ograniczali 
jego swobodę. Jednak trzeba zanotować szczególną pozycję Tadeusza Manteuffla 
i związanych z nim osób, która umożliwiała im bezpośredni kontakt z „czynnikami 
decydującymi” i została wykorzystana do obrony istotnej części substancji nauko-
wej i ograniczania negatywnych skutków ówczesnych naukowo-ideologicznych 
eksperymentów nie tylko w badaniach, ale także w dydaktyce uniwersyteckiej. 
Było to prawdziwe szczęście dla nauki historycznej w Polsce. Oczywiście sytuacja 
przedstawiała się inaczej w Warszawie, często inaczej w niektórych innych ośrod-
kach akademickich. Co do źródeł tej wyjątkowej pozycji wymienionej tu grupy 
warszawskich uczonych można jedynie snuć przypuszczenia i formułować hipo-
tezy, na co w tym tekście nie ma miejsca. 

Do działaczy wymienionego pokolenia zaczęli dołączać młodzi, absolwenci 
studiów historycznych, na razie w charakterze subalternów. Wśród tych ostat-
nich było sporo osób organizacyjnie związanych z partią czy jej organizacjami 
młodzieżowymi. Ale także pozostały ogół podporządkowywał się – z trudną 
do oceny skwapliwością czy entuzjazmem, z zastrzeżeniami czy wreszcie 
z niechęcią – obowiązującej wykładni historii i odpowiedniej terminologii. 
Odtworzenie ówczesnych „prawdziwych” opinii jest jeszcze trudniejsze niż 
scharakteryzowanie „prawdziwych” poglądów społeczeństwa obecnie, co też  
nie jest wcale łatwe. 

Jak wiadomo, nowy kurs proponował również nową metodologię, marksizm, 
znaną już niektórym, raczej ogólnikowo, a teraz za wzorem ze Wschodu prze-
kształconą w „marksizm-leninizm”, czyli ideologię polityczną komunizmu. Dzi-
siejsi autorzy piszący o historiografii w tych latach nie doceniają tej okoliczności 
jako jednego z elementów decydujących o zachowaniach historyków, ponieważ 
nie w pełni orientują się w tej problematyce i w ówczesnych perspektywach. 
Posługują się też często obowiązującymi w obecnej publicystyce stereotypami, 
powstałymi znacznie później. Marksizm w wydaniu naukowym i z lekturą pism 
klasyków marksizmu32 był czymś odrębnym od rozdziału w Historii WKP(b) pt. 
O materializmie dialektycznym i historycznym. Nie tu miejsce, aby rozwodzić się 
na ten temat, ale wielu młodym historykom doktryna pretendująca do wyjaśniania 
przemian społecznych wydawała się przekonywająca, jasna i względnie prosta 
(a była niewątpliwie nadmiernie jasna i prosta). Nie widzieli, i wówczas, i długo 
jeszcze potem, intelektualnej konkurencji dla takiej holistycznej doktryny, bo też 

32  Mam tu na myśli wzory zastosowania marksizmu do analizy historycznej, np. Karola Marksa 
18 brumaire’a Ludwika Bonaparte albo Walki klasowe we Francji 1848–1850.
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jej nie było i nie ma. Powstaje tylko pytanie, czy naprawdę wyjaśnia ona dzieje, 
ale to pytanie zaczęli zadawać sobie później33.

Zresztą nie tylko młodzi i świeżo upieczeni historycy ulegali urokowi dok-
tryny, która (czy w zgodzie z intencją pierwotnych „klasyków” marksizmu?) miała 
umożliwić syntetyczne wyjaśnienie wszystkich procesów dziejowych. Do doktryny 
marksizmu w znaczeniu naukowym przyznawało się także wielu przedstawicieli 
starszego (już wówczas) pokolenia, czyli historyków, którzy już przed wojną zdo-
byli stopień naukowy, a nawet pewną pozycję34. Wielu także bez specjalnej prokla-
macji w praktyce używało pojęć podpowiadanych przez doktrynę. Nie jest prostą 
rzeczą odróżnienie własnych intencji tych badaczy od serwitutów narzucanych 
z góry, w tym wypadku przeważnie przez wydawnictwa, gdzie wtedy, a także 
w znacznym stopniu i w późniejszych czasach PRL, faktycznymi decydentami byli 
zaufani redaktorzy (a najczęściej redaktorki!). To przede wszystkim one właśnie 
stanowiły jedną – i to silniejszą – ze stron kompromisu, którego drugą stroną 
bywał autor. Zostawmy więc bez kontynuacji nasze rozważania w tym punkcie.

Poprzez działania opisane w pracach Piotra Hübnera35 i Tadeusza P. Rutkow-
skiego36 wytworzył się w tych latach model nauki historycznej, który dla pierw-
szego z decydujących w tym czasie pokoleń historyków był nowością, ale dla 
wchodzącego stopniowo w życie (głównie dla urodzonych w drugiej połowie 
dwudziestolecia 1918–1939 i nieco później) stanowił jedyną rzeczywistość, z jaką 
się stykali. Ale i jedni, i drudzy przeszli przez silne przeżycia destalinizacji, której 
głównym akordem był referat Chruszczowa na XX Zjeździe KPZR, śmierć Bieruta 
i powrót Gomułki do władzy37. 

Jeśli istotą i podstawą oceny historiografii są dzieła historyków, to okres stalini-
zacji nauki historycznej w Polsce nie sprzyjał twórczości. Z jednej strony wprowa-
dzano obowiązującą „nową” ideologię, a z drugiej próbowano całkowicie zmienić 
ramy organizacyjne, tworząc struktury typu sowieckiego. Początkiem przełomu 

33  Zob. A. Sowa, Henryk Samsonowicz. Świadek epoki, Wywiad – rzeka, Warszawa 2009, 
s. 77–79. 

34  Oto co Henryk Wereszycki, zaatakowany w Otwocku za „niemarksistowskie poglądy”, pisał 
po latach we Wspomnieniach zachowanych w archiwum: „Pogląd marksistowski na dzieje był dla 
mnie tak naturalny i samo przez się zrozumiały, jak pogląd kopernikański na system słoneczny”; cyt. 
za: E. Orman, O paradoksach historiografii w czasach PRL na przykładzie korespondencji Henryka 
Wereszyckiego i Stefana Kieniewicza, w: Stefan Kieniewicz – Henryk Wereszycki: korespondencja z lat 
1947–1990, wstęp i oprac. E. Orman, Kraków 2013, s. 20.

35  P. Hübner, Polityka naukowa w Polsce w latach 1944–1953. Geneza systemu, t. 1–2, Wrocław 
1992.

36  T.P. Rutkowski, Nauki historyczne w Polsce 1944–1970. Zagadnienia polityczne i organiza-
cyjne, Warszawa 2007.

37  Wrażenie wywołały także inne zmiany po śmierci Stalina, zniknięcie Berii, reforma aparatu 
bezpieczeństwa, „odwilż” w literaturze, zmiana języka propagandy, a na naszym podwórku V Świa-
towy Festiwal Młodzieży i Studentów w 1955 r. oraz wystąpienia robotników w Poznaniu w 1956 r.
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miała być konferencja otwocka, odbyta na przełomie 1951 i 1952 r., ale jej owoc, 
Instytut Historii PAN, zaczął działać mniej więcej w momencie, gdy śmierć Stalina 
zapoczątkowała, początkowo niewidocznie, kryzys komunizmu. Zaplanowana 
Historia Polski (tom 1, dalsze nosiły już inny charakter), która miała być pierwszym 
osiągnięciem nowej marksistowskiej historiografii, ukazała się już po przełomie 
październikowym 1956 r., gdy podstawy metodologiczne i polityczne właśnie się 
w dużej mierze skompromitowały. W jej tworzeniu uczestniczyli głównie przed-
stawiciele „pokolenia Polski niepodległej”, tj. historycy urodzeni przed 1918  r. 
oraz w początkach okresu międzywojennego. 

Wydarzenia październikowe 1956  r. były kulminacją zmian zaznaczających 
się stopniowo od śmierci Stalina (marzec 1953) w ZSRR i w krajach zależnych. 
Wstrząs w Polsce był szczególnie silny, choćby dlatego, że kluczowy dokument – 
referat Chruszczowa wygłoszony na XX Zjeździe KPZR – został bardzo szeroko 
udostępniony i był przedmiotem publicznych rozstrząsań, nie do pomyślenia 
w innych krajach na wschód od Łaby. W dziedzinie nauki historycznej skutkiem 
tych wydarzeń było załamanie się stalinowskiej ortodoksji i poderwanie autorytetu 
jej najbardziej eksponowanych nosicieli. Trzęsienie ziemi dotknęło najbardziej 
instytucje partyjnej nauki historycznej, a w pozostałych placówkach naukowych 
ucierpieli tylko najbardziej zaangażowani, symbolizujący stalinowskie praktyki. 
Reżim zelżał, ale nie zmienił się jakoś zasadniczo. Zreformowany Wydział (teraz 
Zakład) Historii Partii nie był już wszechwładny, choć pozostał dokuczliwy38. 
Było więcej swobody, a także kontaktów zagranicznych, ale utrzymano w zasa-
dzie przynajmniej werbalnie panowanie „marksizmu” i dotychczasową ogólną 
orientację. Z punktu widzenia interesującego nas tu problemu pokoleń zaszła taka 
zmiana, że studenci i młodzi asystenci z lat 1950–1955 stali się posiadaczami stopni 
naukowych i zaczęli zajmować pewne stanowiska w nauce, w miejsce skompro-
mitowanych ludzi bez formalnych kwalifikacji, których zresztą nie było tak wielu 
poza placówkami partyjnymi. Wciąż decydującą rolę pełniło jednak pokolenie 
przedwojenne (tj. sprzed 1939 r.), tym bardziej że najstarsze pokolenie, urodzeni 
przed 1900 r., w znacznej większości odeszło w latach 40.–50.39 Do przedwojen-
nego pokolenia szeroko teraz dołączali ci, którzy zaczynali tuż po 1944 r.

Na marginesie cytowanych przeze mnie prac trzeba wyrazić żal, że o naukach 
historycznych w okresie 1945–1989 pisze się prawie wyłącznie w kategoriach 
polityczno-policyjnych. Istotą historiografii są opublikowane książki i artykuły, 
a nie „problem”, czy do partyjnej komisji historycznej należał X czy Y. Najważ-
niejsza jest analiza badań i ich rezultatów, kierunki poszukiwań naukowych, opcje 
metodologiczne (z prawdziwego zdarzenia, a nie pokazowe inwokacje na wstępie 

38  Podpisany doświadczył tego sam, gdy z inicjatywy tego Zakładu uniemożliwiono mu druk 
pracy doktorskiej o PPS, która w zmienionej wersji i nie bez kłopotów ukazała się dopiero po kilku 
latach, już po rozprawie habilitacyjnej. 

39  Notuje to też T.P. Rutkowski, dz. cyt., s. 313.
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pracy). Nie można mieć pretensji do autorów opracowań polityczno-policyjnych, 
mają oni prawo do wyboru tematu, który łatwiej jest zgłębić, ale póki tego rodzaju 
problematyka będzie przeważała, nie można mówić o postępie naszej podstawowej 
wiedzy o historiografii polskiej tych lat.

Wydarzeniem bardzo istotnym dla nauk historycznych był VIII Zjazd History-
ków Polskich w Krakowie. Od października 1956 r. minęły już dwa lata i pojawiły 
się konflikty między władzą (w nowym jej wydaniu) a środowiskami naukowymi. 
Oczywiście w szerszym ujęciu tłem tych konfliktów były spory wokół aktualnego 
wówczas rewizjonizmu politycznego, postulującego demokratyczną reformę sys-
temu. Referat, który na Zjeździe wygłosił Tadeusz Manteuffel40, zawierał ostrą 
krytykę narzuconych w okresie stalinizmu praktyk i wywołał polemiki oraz nie-
chętną reakcję środowisk partyjnych. Nie znalazł się też w Pamiętniku Zjazdu 
i został opublikowany w całości dopiero 37 lat później (!). Nas tu jednak interesuje 
przede wszystkim kwestia pokoleń. Z tego punktu widzenia stwierdzić można, 
że pozostali nieliczni przedstawiciele najstarszego pokolenia (z lat 80. XIX w.) 
byli jeszcze obecni (Tymieniecki, Gąsiorowska), główną rolę grało „pokolenie 
Polski niepodległej”, ale poważną reprezentację wśród referentów mieli już przed-
stawiciele pokolenia urodzonego w międzywojniu, zwłaszcza w jego pierwszych 
latach (m.in. Andrzej Wyczański, Józef Gierowski, Andrzej Zahorski, Czesław 
Madajczyk, Jerzy Topolski).

VIII Zjazd Historyków był świadectwem nowej formuły ideologicznej, którą 
Tadeusz Łepkowski tak określał po latach: „VIII Zjazd Historyków zapoczątkował 
»epokę rewizjonistyczną« czyli czas dość daleko posuniętego pluralizmu metodo-
logicznego z oficjalną dominacją (masowo w środowisku akceptowanego) nie stali-
nowskiego, lecz ułagodzonego, nie propagandowego marksizmu”41. Tak definiował 
sprawę historyk, ale po upływie ćwierćwiecza. W czasach VIII Zjazdu Historyków 
nikt tak dobitnie nie opisywał sytuacji ideologicznej w naukach historycznych.

Model nauki historycznej w Polsce, który się wówczas ukształtował na ponad 
trzy dziesięciolecia, pozostawał pod wpływem narzuconej w okresie stalinow-
skim struktury, zarówno organizacyjnej, jak i tematycznej, oraz wstrząsu, którego 
symbolem były wydarzenia październikowe 1956 r. Wstrząs ten osłabił oddzia-
ływanie dogmatów narzuconych w okresie konferencji otwockiej. Znaczna część 
problematyki historycznej, wygnanej i faktycznie zakazanej za czasów stalini-
zmu, była teraz możliwa do uprawiania przy użyciu odpowiedniej terminologii. 

40  Warunki rozwoju nauki historycznej w dziesięcioleciu 1948–1958, „Przegląd Historyczny” 86, 
1995, s. 269–283.

41  T. Łepkowski, dz. cyt., s.  28. Pisząc o dalszych losach ideologii, Łepkowski podkreśla, 
że w późniejszych latach, a zwłaszcza „za Gierka”, marksizm, np. w wypowiedziach J. Topolskiego, 
był przeplatany zachodnią – w Warszawie głównie francuską, w Poznaniu anglosaską terminologią 
metodologiczną. „Taki marksizm – nie marksizm był aprobowany jako nieszkodliwy”, a „cenne ele-
menty myślenia marksistowskiego” upowszechniły się; tamże. 
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Pozostały natomiast takie objawy jak sztuczne rozdęcie historii najnowszej, która 
obejmowała ponad potrzeby i możliwości rozbudowane badania (lub „badania”) 
nad historią ruchu robotniczego (co nie znaczy, że nie ukazywały się poważne 
i znaczące książki i artykuły z tego zakresu). Bardziej skomplikowane były losy 
historii gospodarczej, którą u zarania nowej sytuacji uważano ex definitione za 
marksistowską. Teraz część badaczy zajęła się innymi możliwymi do uprawiania 
tematami, ale znaczna część kontynuowała badania, także w dziedzinie graniczącej 
z nią historii społecznej. Tej ostatniej za czasów stalinowskich nie przewidywano, 
ale teraz otrzymała ona nobilitację dzięki ośrodkom zagranicznym, w tym fran-
cuskiemu środowisku „Annales”, z którym współpraca stała się możliwa, a któ-
rego oddziaływanie było bardzo silne wśród historyków na całym świecie, w tym 
w Polsce. Było to wielkie osiągnięcie po programowym zamknięciu przez stalinizm 
kontaktów z „burżuazyjną” nauką. 

W latach, które nastąpiły po VIII Zjeździe Historyków, coraz więcej przedsta-
wicieli następnego pokolenia, urodzonego pod koniec okresu międzywojennego 
i rozpoczynającego studia po wojnie, a pracę naukową około lat 50., awansuje 
naukowo i organizacyjnie. W latach 60. i 70. obejmują oni ważne stanowiska 
w instytucjach naukowych i stają się pokoleniem decydującym, choć starsi, coraz 
mniej liczni, są także obecni w życiu naukowym. Jak już wspomniano, wachlarz 
dostępnych tematów i zagadnień był teraz znacznie szerszy, a wielu historyków 
młodego wówczas pokolenia zajęło się właśnie zagadnieniami nowymi w sensie 
metodologicznym, zapożyczonymi najczęściej z Zachodu. Do nich należała także 
historia społeczna, uprawiana we Francji, potem w także w Niemczech Zachod-
nich i Wielkiej Brytanii. Wymienić tu należy także dotąd nieuprawiane, głównie 
z braku możliwości wyjazdów badawczych, zainteresowania dziejami odległych 
kontynentów, świata kolonialnego itp. Rozwinęły się także badania nad polskim 
średniowieczem, w znacznym stopniu wspierane przez nurt skupiony wokół śro-
dowiska badaczy historii kultury materialnej. Można zaryzykować twierdzenie, 
że do tych wszystkich sukcesów przyczyniło się w największym stopniu pokolenie 
historyków określone tu jako „pokolenie Polski Ludowej”.

Wydarzenia, które miały znaczenie dla przeżyć tego pokolenia, to przede 
wszystkim Marzec 1968  r. i całokształt wydarzeń politycznych tego roku, włą-
czając w to sierpniową inwazję wojsk Układu Warszawskiego z udziałem Polski 
w Czechosłowacji. Niebawem zaś nadszedł przełom w obozie władzy, który nastą-
pił w grudniu 1970  r. Z punktu widzenia przeobrażeń pokoleniowych zmiany 
te oznaczały – w zakresie omawianej tu problematyki – przejęcie kontroli przez 
„pokolenie Polski Ludowej”, zgodnie z terminologią zainicjowaną przez Romana 
Wapińskiego. Autor pracy o naukach historycznych do 1970 r. tak pisze o tym: 
„Zmiana ekipy rządzącej, jaka nastąpiła w grudniu 1970 r., splotła się ze śmiercią 
jednej z najważniejszych postaci polskiej nauki historycznej – Tadeusza Manteuf-
fla, który zmarł 22 września 1970 r. Odejście Manteuffla dopełniło fakt przejęcia 
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głównej roli w nauce historycznej przez historyków wychowanych i wykształ-
conych już w Polsce Ludowej. Zmiana ekipy rządzącej oznaczała zaś wyraźne 
przesunięcie akcentów w polityce historycznej władz. Odeszła bowiem ekipa, 
w której istotną rolę odgrywali członkowie KPP patrzący na historię Polski przez 
pryzmat ideologii i polityki tej partii. Dla ich następców sprawy dwudziestolecia 
międzywojennego miały już mniejsze znaczenie i nie były połączone z doświad-
czeniem osobistym”42.

Zauważmy też, że powszechna organizacja polskich historyków, liczące już 
bez mała 130 lat Polskie Towarzystwo Historyczne43, wykazuje charakterystyczne 
zmiany na stanowiskach najwyższych – prezesa i wiceprezesów – stanowiące 
także zapis przemiany pokoleń. Na prezesa PTH wybiera się z reguły aktywnego 
przedstawiciela decydującego aktualnie pokolenia o dużym autorytecie osobistym 
i naukowym. Centrala PTH mieściła się przed wojną we Lwowie, więc reaktywacja 
PTH po wojnie przeciągała się, gdyż wymagało to zmian statutu i przeniesienia 
siedziby do Warszawy. Prezesem wybrano Władysława Konopczyńskiego, a po jego 
usunięciu pod naciskiem władz prezesem został Jan Dąbrowski. Obaj urodzili się 
jeszcze w XIX w., po nich prezesem został przedstawiciel kolejnego pokolenia – 
Tadeusz Manteuffel, a po nim jeszcze raz urodzona w XIX w. Natalia Gąsiorowska. 
Po 1956 r. prezesem był przez dłuższy czas urodzony w 1907 r. Stanisław Herbst, 
a po jego śmierci (1973) wybrano Mariana Biskupa, pierwszego prezesa urodzo-
nego po I wojnie światowej. Drugim był o kilka lat młodszy Henryk Samsono-
wicz. Obaj ostatnio wymienieni zaczynali karierę po 1945 r. i wyczerpują kryteria 
„pokolenia Polski Ludowej”. Podobnie ich następcy: Andrzej Zahorski i Andrzej 
Ajnenkiel, Jacek Staszewski i Wojciech Wrzesiński. Dopiero w 2003 r. wybrano 
pierwszego prezesa urodzonego po II wojnie światowej – Krzysztofa Mikulskiego 
(1960), a po nim Jana Szymczaka (1946). Gdyby sądzić po tych informacjach, 
„pokolenie Polski Ludowej” w swych nieco starszych i nieco młodszych odmia-
nach utrzymało ster aż do początków XXI w., a następne pokolenie wkroczyło 
dopiero względnie niedawno44.

„Pokolenie Polski Ludowej” przeszło przez młyn stalinizacji (która w praktyce 
zaczęła się już około 1947 r.), przez wstrząs destalinizacji i nadziei związanych 
z gomułkowską odnową, stopniowe zacieśnianie się reżimu, rok 1968 i wydarze-
nia grudniowe 1970 r. Doznało więc kilku różnokierunkowych wstrząsów, które 
w nim wyrobiły ostrożność, umiejętne współdziałanie z władzami w taki sposób, 
który na ogół przynosił pożytek nauce historycznej i kadrom naukowym, a zara-
zem sceptycyzm wobec polityki oficjalnej oraz tęsknotę za pewną stabilizacją. 

42  T.P. Rutkowski, dz. cyt., s. 543.
43  Założone w 1886 r. jako Towarzystwo Historyczne w Lwowie, od 1925 r. ogólnopolskie Pol-

skie Towarzystwo Historyczne, do którego włączyło się wówczas jako oddział autonomiczny Towa-
rzystwo Miłośników Historii w Warszawie, powstałe w 1906 r.

44  Sytuacja w grupie wiceprezesów była prawie taka sama.
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Stąd „mała stabilizacja” służąca za opis istoty systemu gomułkowskiego, która 
z pewnością nie ominęła „naukowców” czy uczonych, w tym historyków. Więk-
szość tego pokolenia ułożyła sobie jakiś modus vivendi z rzeczywistością i była 
nastawiona na kontynuowanie go. Utrzymanie tego modus vivendi wymagało 
nieraz ekwilibrystyki, którą niektórzy członkowie tego pokolenia w późniejszych 
czasach się nie chwalili.

Zmiany w tym obrazie stały się możliwe, gdy do głosu doszło pokolenie, które 
nie pamiętało już stalinizmu z własnego doświadczenia. 

Ten modus vivendi, o którym wyżej mowa, został umocniony przez politykę 
nowej ekipy rządzącej i symptomy otwarcia na Zachód, a w tym upatrywano 
m.in. perspektywę silniejszego związku polskiej historiografii z ośrodkami nauko-
wymi na Zachodzie, cieszącymi się międzynarodowym autorytetem. Potwierdzało 
to jakby słuszność postaw większości ówcześnie decydującego pokolenia history-
ków, dążącej do utrzymania polskiej historiografii w nurcie międzynarodowym, 
o którego obliczu decydowały głównie ośrodki naukowo-historyczne krajów 
zachodnich. Oczywiście wymagało to „konstruktywnego” podejścia do struktur 
państwowych, a może raczej partyjno-państwowych, inaczej bowiem ani rozwój 
wewnętrzny nauk historycznych, ani ich kontakty ze światem (czytaj: zachodnim) 
nie byłyby możliwe. 

W okresie poststalinowskim pokolenie to, wraz z wielu jeszcze czynnymi 
starszymi historykami i pierwszymi przedstawicielami następnego, popaździer-
nikowego pokolenia, ogromnie rozwinęło polską historiografię pod względem 
ilościowym, tj. liczby wydanych opracowań i źródeł, jak i jakościowym, przez 
znaczne rozszerzenie wachlarza problematyki, objęcie badaniami kolejnych okre-
sów historycznych (np. międzywojnia polskiego, które przedtem traktowano jesz-
cze jako prawie współczesność), historii powszechnej itd. Jednym z najważniej-
szych osiągnięć, umożliwionych przez rozwiniętą współpracę naukową z Francją, 
a potem także z innymi ośrodkami zachodnimi, były wspomniane wyżej badania 
nad historią społeczną w kręgu wpływów szkoły „Annales”45. W latach 60.–80. 
polska historiografia zwiększyła swą „objętość” i stała się pełnoprawnym członem 
międzynarodowego świata historycznego, którego była już aktywnym uczestni-
kiem przed II wojną światową. Świadectwem tego był międzynarodowy kongres 
historyków z 1933  r., odbyty w Warszawie. Formalnym potwierdzeniem nowej 
roli historiografii polskiej było wybranie Aleksandra Gieysztora na prezydenta 
Międzynarodowego Komitetu Nauk Historycznych (1980–1985)46.

W tych czasach zaszły pewne zmiany, które ułatwiały wspomniany modus vivendi. 
Postępowało „unarodowienie” komunizmu, całkiem odbiegające od dawnych 

45  Zob. moją książkę Historia społeczna. Metodologia – ewolucja – perspektywy, Warszawa 
2011, s. 135 n., gdzie podaję dodatkowe szczegóły o początkach historii społecznej w Polsce.

46  Oczywiście znaczną rolę odegrała wówczas „moda na Polskę” rozszerzająca się na Zachodzie 
w okresie „Solidarności”.



36	 Janusz Żarnowski

haseł i frazesów „internacjonalistycznych”, co dla historyków oznaczało możliwość 
swobodniejszego opracowywania dawniejszych i nie tak dawnych dziejów pań-
stwa i narodu polskiego47. Proces ten zaczął się jeszcze w latach 50., a rok 1968 
był tu istotnym etapem. Zwróćmy uwagę w tym kontekście na opóźniony o rok, 
a przygotowany wcześniej, X Powszechny Zjazd Historyków Polskich w Lublinie 
w 1969 r., którego program, wprowadzone w nim przed Zjazdem zmiany i prze-
bieg, w tym treść referatów i dyskusji, potwierdzają powyższą ocenę.

Zmiany orientacji znacznej części historyków, wynikające z tych procesów, 
wymagają szerszego opracowania, a nie kilku zdań w artykule poświęconym poko-
leniom historycznym. Można tu jednak stwierdzić, że dawna ortodoksja ideolo-
giczna z lat 50. należała do przeszłości, a formuły „narodowe” usuwały w cień 
formuły „socjalistyczne”. Gdy nadejdzie oczywisty konflikt jednych i drugich, 
opcje w środowiskach twórczych nie będą, przynajmniej teoretycznie, stanowiły 
właściwie żadnego problemu. 

„Pokolenie Polski Ludowej” było wówczas nadal czynne i wielu jego przedsta-
wicieli umacniało swój autorytet naukowy i pełniło ważne funkcje w strukturach 
nauki. Pokolenie to wkroczyło w okres zaburzeń dotychczasowego modus vivendi 
w drugiej połowie lat 70. i przeszło przez wydarzenia lat 80., a wreszcie weszło 
w rzeczywistość przemian transformacyjnych po 1989 r. W zależności od aktyw-
ności i postaw poszczególnych jego członków ich sytuacja była zróżnicowana. 
Aktywni w działalności politycznej po stronie antykomunistycznej48 obejmowali 
teraz wysokie niekiedy pozycje w życiu społeczno-politycznym. Inni uzupełniali 
luki, których nie mogli albo nie chcieli zapełnić w poprzednim okresie, na ogół 
jednak w dziedzinie naukowej ogół tego pokolenia szedł mniej więcej poprzed-
nio obranym torem. Jasne, że zakazane lub ograniczone dawniej tematy, w tym 
z zakresu historii politycznej polskiej i międzynarodowej, były teraz szeroko upra-
wiane, kosztem mniej dawniej ograniczonej historii społecznej czy gospodarczej49. 

47  Maciej Górny w swej książce Przede wszystkim ma być naród. Marksistowskie historiografie 
w Europie Środkowo-Wschodniej (Warszawa 2007) wykazał przekonywająco, że jeszcze we wcze-
snych latach, już za stalinizmu, moment narodowy odgrywał w opracowaniach historycznych 
wydawanych w krajach Europy Środkowo-Wschodniej rolę zasadniczą, wobec czego historiografia 
stała się volens nolens w jakimś stopniu kontynuacją uprzedniej historiografii „burżuazyjnej”, przy 
całej klasowo-marksistowskiej krytyce, której tę dawniejszą historiografię poddano. Cóż dopiero 
w okresie późniejszym, zwłaszcza w Polsce, którego jednak opracowanie Górnego już nie obejmuje, 
gdyż zasadniczo – dla Polski – dochodzi tylko do 1956 r. (zob. s. 45), a więc do czasów dla naszego 
opracowania prawie prehistorycznych. Niezależnie jednak od konstatacji Macieja Górnego, zwrot 
narodowy czy nacjonalistyczny w polityce partii od połowy lat 60. miał dla naszej problematyki 
znaczenie, o którym piszę w tekście.

48  Aktywność ta z reguły zaczęła się dopiero w drugiej połowie lat 70., albo i później. Mowa 
tu o szerszym zjawisku, a nie o jednostkach. 

49  W ostatnich latach przed upadkiem systemu decydenci partyjno-państwowi usiłowali 
wykorzystać historię społeczno-gospodarczą dla osłabienia zainteresowania historią polityczną, 
dotyczyło to w szczególności dziejów nowszych i najnowszych. 



	 Pokolenia historyków po 1945 r. a przeobrażenia polskiej historiografii 	 37

Sponsorowana przez instytucje partyjne, ale z czasem uprawiana także poza nimi 
i to z własnej woli historia ruchu robotniczego praktycznie zanikła. Na to miej-
sce obficie wkroczyła tak pożyteczna biografistyka, niekiedy jednak zatrącająca 
heroistyką, krytykowaną już przecież w okresie międzywojennym. Zbiegły się 
tutaj inspiracje postmodernistyczne (protest przeciw nadmiernie rozbudowanemu 
elementowi socjalnemu w tłumaczeniu historii, zwłaszcza w wersji ówczesnej 
historii społecznej, na niekorzyść czynnika indywidualnego), z naturalną reakcją 
na marksistowskie konstrukcje „klasowe”, które odeszły wraz z rozmontowanym 
dotychczasowym reżimem. 

Te wszystkie zmiany, niezależnie od ich oceny, nie mogły nie nastąpić w ówcze-
snej (i częściowo jeszcze obecnej) sytuacji. Do zmiany ogólnego obrazu historio-
grafii przyczynił się ogólnoświatowy kryzys starych („modernistycznych”) para-
dygmatów historii i metodologii historycznej, który także wpłynął na procesy 
dokonujące się w aktualnym wówczas pokoleniu historyków. W Polsce nauki 
historyczne miały bardziej doraźne problemy, a tym rozliczenie z poprzednim 
systemem, może też z tego powodu krytyka postmodernistyczna nie była tak 
gwałtowna jak w krajach zachodnich, i przenikała z opóźnieniem, ale w dłuższym 
okresie jej oddziaływanie stało się bardziej widoczne. Krytyka ta słusznie poddała 
rewizji słabo już ugruntowane paradygmaty, ale przyniosła też wzrost subiektywi-
zmu i, co za tym idzie, osłabienie odpowiedzialności badacza za wierność obrazu 
przeszłości wobec jej realnego pierwowzoru, o którym przecież nie wiadomo, czy 
w ogóle istniał inaczej niż w świadomości historyka. 

Jak jednak sprawy te wiążą się z problemem pokoleń, który jest naszym prze-
wodnim tematem? Wydaje się, że „pokolenie Polski Ludowej” w znacznej większo-
ści trzymało się zasady realizmu poznawczego. Czy postmodernizm i późniejsze 
ewolucje myśli krytycznej byłyby w ten sposób związane w naszym kraju z „poko-
leniem X”? Trudno byłoby to udowodnić i kwestie te nie przedstawiają się jasno.

Ważne jednak jest zwłaszcza inne zjawisko, a mianowicie samo pojawienie się 
i aktywność młodszego pokolenia, urodzonego w latach 60.–70., owego „pokole-
nia X”, które w największym stopniu udzielało się w działalności politycznej lat 80., 
w tym również w działalności wydawniczej „drugiego obiegu”. Naturalny „bunt 
młodych”, który w „pokoleniu Polski Ludowej” sprzyjał niekiedy przekornemu 
zaangażowania po stronie „socjalizmu”, w tym wypadku działał w odwrotnym 
kierunku. W młodszym pokoleniu, w odróżnieniu od poprzedniego, nie było 
prawie członków partii. To nowe pokolenie rozwinęło skrzydła po przełomie 
1989 r., a na początku XXI w. dojrzało już do katedr uniwersyteckich i godności 
akademickich, które obecnie w szerokim zakresie obejmuje. Ważniejsze jednak 
jest pytanie, jakie zmiany w działalności badawczej i jej kierunkach przyniosło 
ze sobą to nowe pokolenie, które dzisiaj pełni rolę decydującą.

Oczywiście daleko jeszcze do zakończenia i podsumowania działalności i osią-
gnięć tego pokolenia. Wszelkie oceny formułowane np. przez autora niniejszego 
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artykułu mają więc charakter mocno subiektywny. Z tym wszystkim podnieść 
trzeba, że nowe pokolenie nie niesie z sobą jakiejś rewolucji metodologicznej, 
prędzej doświadczyło i doświadcza na sobie skutków rewolucji politycznej, jeśli 
za taką przyjąć przekształcenia roku 1989 i następnych. Te skutki odmiennie 
się układają w różnych kręgach tematycznych badań naukowych i są oczywiście 
najbardziej widoczne w środowisku historyków dziejów nowszych i najnowszych. 
Pragnę jednak podnieść jeszcze inną kwestię, a mianowicie zarówno ilościowe, 
jak i jakościowe wzbogacenie produkcji naukowo-badawczej. „Gęstość” badań 
w poszczególnych kręgach tematycznych bardzo się zwiększyła w porównaniu 
z poprzednią epoką (sprzed 1989 r.). Sprzyja ona „zagęszczeniu” materiału fak-
tograficznego i bardziej precyzyjnemu ujęciu wielu zagadnień historii Polski róż-
nych okresów50. Jest to zjawisko zdecydowanie pozytywne. Jednocześnie, choć 
słychać, jak zawsze, pretensje o ignorowanie przez późniejsze generacje historyków 
dzieł i ustaleń poprzednich pokoleń, to przecież trudno nie zauważyć znacznego 
podniesienia się przeciętnego poziomu erudycyjnego i metodologicznego tak 
licznie ukazujących się prac badawczych. Oczywiście pogląd taki powstał u mnie 
na podstawie lektur głównie – choć nie wyłącznie! – z zakresu historii nowszej 
i najnowszej. Wielkie znaczenie ma także rozwój warsztatu badawczego, zarówno 
w wyniku publikacji źródłowych, słownikowych, biograficznych (tu prawdziwa 
lawina w porównaniu z poprzednimi dziesięcioleciami), opracowań historyczno-
-geograficznych oraz z zakresu innych nauk pomocniczych, jak i (a może przede 
wszystkim!) dzięki nowym narzędziom powstałym w dobie rewolucji informatycz-
nej. Narzędzia informatyczne znacznie usprawniają pracę, ale także ułatwiają dostęp 
do ostatnich, a nawet dawniejszych osiągnięć myśli naukowej zagranicą, co sprzyja  
podniesieniu się poziomu erudycyjnego opracowań, a więc także ich autorów. 

W ciągu ostatnich 15–20 lat charakter i technika pracy historyka, badacza 
i autora artykułów czy książek, zresztą także wykładowcy, zmieniła się zasadniczo 
i tylko nieliczni seniorzy trzymają się jeszcze dawnych fiszkowo-notatkowo-papie-
rowych przyzwyczajeń. Od tej pory nic w badaniu historycznym nie jest już takie 
same. Na ten temat można by pisać wiele, w naszej literaturze brak dotąd jakiejś 
kodyfikacji tych nowych doświadczeń, ale w niniejszym tekście pragnę pozostać 
w obrębie tematyki pokoleń. Przełom, o którym tu mowa, zaznaczył się w czasie 
„panowania” pokolenia określanego wyżej umownym kodem „X”. Obserwując 
sytuację obecną, można zaryzykować twierdzenie, że nowe osiągnięcia infor-
matyczne w najbliższym czasie wejdą głębiej do warsztatu historyka, zmieniając 
go nie do poznania. Odpowiedzialne za to będzie już „pokolenie Y”, urodzone 
w większości już po przełomie transformacyjnym.

50  Odrębnym zagadnieniem jest zwiększenie zainteresowań i rozszerzenie badań nad histo-
rią powszechną, które oczywiście skupiają się głównie w kilku obszarach tematycznych, najczęściej 
związanych również z dziejami Polski.



	 Pokolenia historyków po 1945 r. a przeobrażenia polskiej historiografii 	 39

Sprawa ta dotyczy czasów zupełnie współczesnych, o których trudno sformu-
łować sądy uogólniające, gdyż działalność naukowa aktualnego pokolenia histo-
ryków nie była dotąd i nie mogła być przedmiotem jakichś opracowań. Nie jest 
zaś prostą rzeczą dla jednego autora, który ma przecież określone granice zain-
teresowań, zdać sobie i czytelnikowi sprawę z procesów zachodzących w różnych 
dziedzinach nauki historycznej.

Jeśli zapoznamy się z programem XIX Powszechnego Zjazdu Historyków Pol-
skich w Szczecinie, odbytego we wrześniu 2014 r., możemy sobie zadać pytanie, 
czy wytypowana problematyka zawiera jakieś nowe treści, które nurtują aktu-
alne pokolenie historyków w odróżnieniu od poprzedniego czy poprzednich. 
Oczywiście trzeba uwzględnić szczególne okoliczności, zawsze obecne przy takich 
imprezach, jak miejsce spotkania (Szczecin, stąd problematyka morska) i jego czas 
(stulecie wybuchu wojny 1914–1918). Nie zauważamy jakichś istotnych odchyleń 
od dotychczasowego stanu, jeśli chodzi o kierunki badawcze. Uwagę zwraca nato-
miast jedna z imprez zjazdowych, sympozjum zatytułowane „Historia 2.0”, którego 
organizatorzy obiecywali: „Sympozjum Panta rei – Historia 2.0 prawdopodobnie 
po raz pierwszy tak szczegółowo dotknie problemów związanych ze zmianami 
zachodzącymi w historii w dobie postępującej informatyzacji i technologizacji. 
Spotkanie zgromadzi prelegentów z różnych ośrodków naukowych, którzy sku-
pią się na czterech głównych obszarach: definiowanie pojęcia historia cyfrowa 
(historia 2.0), nowoczesne narzędzia warsztatowe historyka i nowe formy źródeł, 
dydaktyka cyfrowa oraz popularyzacja historii przy wykorzystaniu Internetu. Panel 
oprócz poruszania nowych tematów ma również przybrać dotychczas niestoso-
waną na szeroką skalę formę moderowanej dyskusji, która ma pozwolić nie tylko 
zaproszonym gościom, ale i uczestnikom na burzę mózgów i zastanowienie się, 
w jakim kierunku będzie dalej podążać historia”51. 

Takiej imprezy nie było np. na poprzednim Zjeździe Historyków w Olsztynie, 
choć mówiono tam o internetowej bazie danych oraz o dokumentach elektronicz-
nych i ich wartości. Kojarzy się to z przywołaną wyżej ogólną charakterystyką 
pokoleń „X” i „Y” (pokoleń w ogóle, nie tylko historyków), gdzie wśród różnic 
między pokoleniem dzisiejszych 50-latków a ich o 20–25 lat młodszymi kolegami 
wymienia się znaczniejsze uwikłanie młodych w świat wirtualny, w sieci społecz-
nościowe (a Historia 2.0 miałaby być jedną z nich). Czy istotnie taki wywód ma 
uzasadnienie?

Natomiast nie widać na horyzoncie jakichś przełomowych prądów, nowych 
ideologii, metodologii, kontestacji, choćby takiej jak antymodernizm i postmo-
dernizm w stosunku do modernizmu. Najmłodsze pokolenie nie przeżyło jesz-
cze przełomu czy innego wstrząsu, który zazwyczaj konstytuuje pokolenie. Może 
jednak nie każde pokolenie będzie musiało przeżyć jakiś apokaliptyczny wstrząs 

51  XIX Powszechny Zjazd Historyków Polskich, Panta Rei-Historia 2.0 (19 IV 2014 r.).
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i będzie możliwe kształtowanie się jego osobowości w ramach ustabilizowanego 
społeczeństwa. Tego należałoby mu życzyć.

27 marca 2014 r. premier Włoch Matteo Renzi (urodzony w 1975 r.) na kon-
ferencji prasowej wraz z prezydentem Barackiem Obamą (ur. 1961) określił swe 
pokolenie jako generazione d’Erasmus, Erasmus Generation. Na pewno okre-
ślenie to pasuje bardziej do owego najmłodszego pokolenia, o którym mowa, 
niż do „pokolenia X”, które w czasach Erasmusa już wyszło było ze statusu 
studenckiego, a z tym ostatnim program Erasmus głównie się kojarzy. Mieli-
byśmy tu nowy termin, oświetlający jedną z cech nowego pokolenia, a więc 
kontakty i studia międzynarodowe, poruszanie się między uniwersytetami 
z lekkością niewyobrażalną dla poprzednich pokoleń, nawet dla tych sprzed 
1914 r., kiedy studia na kilku uczelniach europejskich bywały wśród ówczesnych  
studentów dość częste52. 

Na takie możliwości wyjazdowe szanse mieli urodzeni najwcześniej w latach 
70. i później, i tylko ta kategoria wiekowa może być określana jako Erasmus 
Generation, przy czym do Polski owe programy wymiany dotarły na większą skalę 
dopiero po 2000 r., a zwłaszcza po jej przyjęciu do Unii Europejskiej. Oczywiście 
i wcześniej wyjeżdżano do obcych ośrodków akademickich, ale głównie doty-
czyło to młodych pracowników naukowych, i to na stosunkowo niewielką skalę. 
W tym wypadku zaszła zmiana zasadnicza. A więc nie całe „pokolenie Y” odczuć 
mogło dobrodziejstwo współpracy europejskiej i bezpośredniego uczestniczenia 
w programach upowszechniających „zachodnie” wzory i zachowania na poziomie 
akademickim. Uważny obserwator zauważy w twórczości najmłodszych i nawet nie 
tylko najmłodszych badaczy symptomy oddziaływania tych „zachodnich” wzorców 
badania i komunikowania naukowego. Wśród nich coraz większe znaczenie mają 
wzory płynące zza oceanu. Wszystko to skłania do zmiany spojrzenia na kolejne 
etapy następstwa pokoleń w życiu naukowo-historycznym.

* * *
Między 1945 r. a czasami dzisiejszymi w kraju funkcjonowało więc kilka poko-

leń historyków, w tym jeszcze dziewiętnastowieczni seniorzy, obok początkowo 
dominującego pokolenia sprzed I wojny światowej („pokolenie Polski niepodle-
głej”), później stopniowo dochodzące do głosu, a stosunkowo długo dominujące 
„pokolenie Polski Ludowej”, urodzone w znacznej większości przed 1939 r., wresz-
cie dziś dominujące, podobno enigmatyczne „pokolenie X”, urodzone w zasa-
dzie po erze stalinowskiej. Za nim wschodzi „pokolenie III Rzeczypospolitej”, 
w gruncie rzecz nabiera ono już cech kolejnego pokolenia w rozumieniu uży-
tym w niniejszym artykule. Pojawia się więc pokolenie urodzone już po epoce 

52  Porównanie to ma ograniczoną wartość, gdyż wówczas studia wyższe były domeną elity, 
a liczba studentów stanowiła minimalny procent obecnej.



	 Pokolenia historyków po 1945 r. a przeobrażenia polskiej historiografii 	 41

„komunistycznej”53, którego konturów jednak nie widzimy jeszcze wystarczająco 
ostro. Czy ta klasyfikacja ułatwia zrozumienie dziejów polskiej nauki historycznej, 
o tym zdecyduje dyskusja.

Być może jednak autor niniejszych uwag z uwagi na wiek i swą historię oso-
bistą nie jest w stanie dostrzec szczególnych cech tego najmłodszego pokolenia, 
którego praca i wyznawane wartości już wpływają na oblicze nauki historycznej 
i dyscyplin granicznych oraz pokrewnych. Również i w tym zakresie potrzebna jest 
dyskusja i wymiana poglądów, tym bardziej że nie ma najmniejszej wątpliwości, 
że w najbliższych latach, a tym bardziej w najbliższych dziesięcioleciach „pokolenie 
III Rzeczypospolitej” będzie odgrywało w nauce historycznej, w nauce w ogóle, 
i w całym życiu społecznym współczesnej Polski coraz większą rolę. 
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The generations of Polish historians and the development  
of Polish historiography after 1945

The author has witnessed the development of Polish historiography and the succession of sub-
sequent generations of Polish historians from the 1950s to the present day. In the first years of this 
period, the most active role was played by people born before 1918. But already at that time the 
social scene began to be filled with those born and educated later, in the inter-war period. In a few 
years they were joined by the remaining members of this generation – those who completed their 

53  Cudzysłów bierze się tu z trudności ujęcia pod tym jednym terminem rzeczywistości z cza-
sów stalinizmu i z czasów tuż sprzed przełomu 1989  r., zwłaszcza dla kogoś, kto pamięta realia 
i jednego, i drugiego okresu. 
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education after 1945. People born after the Second World War entered social and professional life 
in the 1970s. Dominating today is the generation born in the 1960s to 1980s. People who are now 
about fifty years old were sometimes referred to by sociologists and publicists as the generation X – 
the one of an obscure identity. A generation usually acquires its identity as a result of living through 
some specific historical events such as the First World War, the Second World War, March 1968, 
the tragedy of December 1970, or, important to everyone, the 1980s: the solidarity movement and 
the fall of communism in 1989. The author analyses the role of subsequent generations of Polish 
historians in these events, referring to them respectively as ‘the Generation of Independent Poland’, 
‘the Generation of the Polish People’s Republic’, ‘the Generation X’, and the youngest generation that 
remains nameless. 
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